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Im Dschungel 

 
Es ist praktisch über Nacht gekommen. 

Das Unvorstellbare. 
Erst wuchsen sie in den Vorgärten der Häuser, kleine 

grüne Halme, ganz am Ende mit mehreren winzigen 

Knospen,  dann sprossen sie auch zwischen den Gehweg-

platten hervor, in der Fußgängerzone und auf allen öffent-
lichen Wegen. Niemand kannte diese Pflanzen, die sich 

rasend schnell ausbreiteten. Am Erschreckendsten ist, dass 

sie wie im Zeitraffer wachsen, täglich mehr als einen Me-
ter. Aus den Halmen werden dicke graue Stämme, die aus 

so hartem Holz bestehen, dass sie nur mühsam mit Me-

tallsägen geschnitten werden können. 

Es geht alles so schnell. 
Die Stämme wachsen völlig gerade in den Himmel, bis 

sie eine Höhe von ungefähr fünf Metern erreicht haben. 

Dann sprießen aus der Spitze viele Äste, an denen riesige 
Blätter wachsen, die in ihrer geschwungenen Form an 

Eichenblätter erinnern aber viel größer sind. Ein dichtes 

Laubdach ist entstanden, durch das kaum mehr ein Son-
nenstrahl hindurch kommt. 
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Das Fürchterlichste sind aber diese gummiartigen Fang-

arme, die auch aus den oberen Spitzen der Stämme wach-
sen. Auf ihrem Weg zu Boden umschlingen sie alles, was 

ihnen in die Quere kommt. Sie können über Nacht Autos 

völlig umranken oder durch Fensterritzen in die Häuser 

dringen. Ihre Enden schimmern rötlich und sind leicht 
behaart. Kommt man mit ihnen in Berührung, färbt sich 

die Haut sofort rot, wie bei einer Verbrennung, und es 

bilden sich eitrige Blasen. 
Die Gemeindeverwaltung war völlig überfordert. Poli-

zei, Feuerwehr und der technische Hilfsdienst waren Tag 

und Nacht im Einsatz, viele Einwohner halfen so gut sie 

konnten. Aber, hat man eine dieser Riesenpflanzen erfolg-
reich gefällt, sind schon drei andere aus dem Boden ge-

wachsen. Die Krankenhäuser waren überfüllt.  

Es blieb nichts anderes: der Ort musste evakuiert wer-
den. Die Einwohner packten schnell ihre wichtigsten Sa-

chen zusammen und flüchteten. 

Als letztes muss noch eine Gruppe von Menschen aus 
einem Wohngebäude gerettet werden. Es ist eingeschlos-

sen von den Monsterpflanzen, dicht an dicht stehen sie in 

dem kleinen Park, der das dreistöckige Haus umgibt. Das 

flache Dach und die Fassade sind komplett mit den gifti-
gen Fangarmen bedeckt, die langsam auch in das Innere 

des Hauses dringen. Erst wenn das Dach frei ist, kann der 

große Hubschrauber landen, der über dem Haus kreist und 
die Menschen retten soll. 

Spezielle Drohnen stehen zur Verfügung, mit denen der 

Monsterwald bekämpft werden soll. Mit ihren Laser-

schwertern an der Spitze sehen sie fast wie fliegende Sä-
gefische aus. 
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Die besten Piloten steuern die Drohnen:  Gerry und An-

dreas. Man muss geschickt und schnell durch den Wald 
voller Fangarme fliegen und auf die schwarzen fleder-

mausähnlichen Rieseninsekten aufpassen. Es ist gar nicht 

so einfach, sie mit der kleinen Bordkanone mit Laserpoin-

ter und Hyperdrivemunition abzuschießen, die Biester 
sind schnell und wendig. Ziel ist die Achillesverse der 

Riesenpflanzen, der obere Punkt, wo sich der Stamm in 

die vielen Äste teilt. Man muss aber höllisch aufpassen, 
wenn die Pflanze merkt, dass sie angegriffen wird, werden 

die Fangarme richtig aktiv. Sie fangen an zu schwingen 

und können sogar die ganze Drohne packen und in die 

Luft schmeißen. 
Wenn man tatsächlich bis zum Stammende vorgedrun-

gen ist, muss man mit dem Laserschwert und einer ge-

schickten Drehung der Drohne genau an dieser Stelle die 
Lianen abschneiden. 

Der Sound ist wirklich Perfekt. 

Dieses stöhnende Krachen des Stammes und das Krei-
schen der Fangarme, wenn sie zu Boden fallen ist super. 

Auch der panische helle Aufschrei der Rieseninsekten, 

wenn man sie getroffen hat, ist gut gelungen. Nur die 

Anzeigen auf dem Display müssen noch überarbeitet wer-
den. Die Energiepunkte der Mitspieler müssen auch sicht-

bar werden und der Monsterwald sollte auch Energie-

punkte bekommen. Wenn die Drohnenpiloten gut sind, 
müssen sie erkennen können, dass der Monsterwald 

schwächer wird. Und ein guter Sound muss her, wenn der 

Hubschrauber tatsächlich landen kann und die Menschen 

gerettet werden. Vielleicht sollte der dunkle Himmel dann 
aufreißen. Als Schlussszene würde der Hubschrauber die 
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Menschen dann in den Sternenhimmel heben, oder ist das 

zu kitschig? 

 

In einer Woche ist die Computerspielmesse, bis dahin 

muss ich fertig werden, dann könnte das Spiel ein großer 

Erfolg werden, denkt Andreas, als er seinen Blick kurz 
vom Bildschirm löst und durch die geöffnete Zimmertür 

sieht, wie Maike bepackt mit ihrem Rucksack und einem 

Rollkoffer, aus der Wohnungstür schlüpft. 
 

--- 

 

Ist das jetzt der Abschied? Das letzte Frühstück? 
Maike schaut auf den Frühstückstisch, sogar ein kleiner 

Strauß Blumen seht in der Mitte. Alles ist kunstvoll dra-

piert wie bei einem Stillleben. Es fehlte nur der Maler 
hinter einer Staffelei, der regelmäßig prüfend zum Tisch 

schaut, während er die Situation auf seine Leinwand bannt 

– und die Kaffeetassen. Sie hat ihre in den Händen, er hat 
seine mitgenommen, sich gar nicht hingesetzt, war gleich 

an den Computer gegangen, hatte sie noch mit seinen 

grünblauen Augen angeschaut: 

»Du fährst heute zu deiner Family.« 
Das war keine Frage gewesen, sondern eine Feststellung 

und der etwas gereizte Unterton war ihr nicht entgangen. 

Sie hatte nur leicht genickt, nichts gesagt, aus dem Fenster 
geschaut, das hatte ihn irritiert. Einen Augenblick stand er 

unentschlossen in der Tür. 

»Sorry, in einer Woche, nach der Messe, ist es vorbei, 

dann bin ich wieder ein normaler Mensch. Aber, ich muss 
da noch dran arbeiten …« 
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Er versuchte wieder ganz locker zu sein, aber es gelang 

irgendwie gar nicht. 
»Ein normaler Mensch?« 

»Na ja, du weißt schon, so wie immer.« Er hatte große 

Augen gemacht und seinen Mund zu einem unausgespro-

chenen »O« geformt, dann wurde ein Kussmund draus 
und er gab einen, in ihre Richtung. 

Anschließend verschwand er in sein Zimmer. 

 
Es ist bereits nach zwölf Uhr.  

Sie war gestern auf einer Party gewesen und erst am 

frühen Morgen in die Wohnung gekommen, müde aber in 

bester Stimmung. Die Musik war gut gewesen und sie 
hatten viel getanzt.  

»Bleibst du denn jetzt in Berlin, oder willst du wieder 

zurück nach, ... wie heißt das nochmal?«, hatte Sarah 
irgendwann gefragt. 

»Ratzeburg«, war ihre Antwort und: »Im November ge-

he ich für ein Jahr nach New York, hab dort schon eine 
Jobzusage. Bis dahin wohne ich wohl wieder bei meinen 

Eltern.« 

Bei Andreas war noch Licht gewesen, sie schaute in sein 

Zimmer, er saß noch am Computer.  
»Na, Menschen gerettet?«, sprudelte es aus ihr raus. 

»Hör auf! Du glaubst nicht was das für eine Arbeit ist.« 

Er hatte sie übernächtigt aber fröhlich angeschaut. Auf 
dem Bildschirm sah sie eine Anfangsscene, an der er ge-

rade arbeitete – eine stilisierte Straße. Überall stehen hohe 

graue Stämme, ein Wald voller überdimensionierter Git-

terstäbe, die den Menschen im Weg stehen. 
 »Puh, das ist ja voll düster« 
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»Immerhin kann es ein ‚Happy End‘ geben. Komm las 

uns noch ein Glas Wein trinken« 
»Aber nur noch ein kleines, morgen fahr ich ja ab. Was 

heißt morgen, heute, es ist ja schon drei Uhr«, hatte Maike 

geantwortet.  

Eine halbe Stunde später gingen sie zu Bett, jeder in 
seinem Zimmer.  

 

»Willst du wieder zurück?« 
Die Frage geht ihr jetzt durch den Kopf, während sie 

kleine Schlucke aus ihrer Kaffeetasse nimmt. Das letzte 

Ausbildungsjahr im Adlon war gut verlaufen, vielleicht 

könnte sie dort bis November noch arbeiten? 

Ihr Vater war so aufgeregt gewesen, als vor vier Jahren 

die Zusage gekommen war. »Meine Tochter macht eine 

Ausbildung im Hotel Adlon, ich glaub das nicht.« Er hatte 
so unkontrolliert die Sektflasche aufgemacht, dass der 

Korken in das Gläserregal hinter dem Tresen geschossen 

war und einen Scherbenhaufen anrichtete. Dieser Knall, 
das Zischen der Kohlensäure, das kreischende Zersprin-

gen der Gläser, es war wie ein fantasievolles Signal zum 

Aufbruch gewesen. »Scherben bringen Glück!«, hatte ihr 

Vater gerufen und allen eingeschenkt.  
Maike muss lachen bei dieser Erinnerung 

Und jetzt ist sie Hotelfachfrau, hat alles gut überstan-

den, auch die schwierigen Zeiten. Das lange Praktikum im 
Bankett zum Beispiel, mit dem die Ausbildung anfing. Es 

hatte Tage gegeben, da hätte sie alles hinschmeißen kön-

nen, aber sie hat durchgehalten und ist stolz darauf. 

Das erste Jahr in Berlin hatte sie bei Irene gewohnt,    
einer Cousine ihres Vaters. Irene lebte allein in einer    
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Wohnung im Bezirk Mitte, nicht weit weg vom Hotel. Sie 

war Reisebegleiterin und oft unterwegs. Die meiste Zeit 
hatte Maike die Wohnung für sich gehabt. Das änderte 

sich, als Irene von einer Israelreise zurückkam. Sie hatte 

sich dort verliebt und Ben, ihren neuen Freund, gleich 

mitgebracht. Dann wechselte sie kurzentschlossen ihren 
Job und fing bei einem Reisebüro an. Ben war freier 

Schriftsteller und wollte unbedingt länger in Berlin blei-

ben. Es wurde eng in der Wohnung und Zeit sich nach 
etwas Anderem umzuschauen. 

Nach unzähligen Vorstellungsgesprächen bei den aben-

teuerlichsten Leuten und in den unterschiedlichsten Woh-

nungen, saß sie dann schließlich hier, in der kleinen Kü-
che, Andreas gegenüber. Er hatte bisher mit einem Freund 

zusammen gewohnt, der weggezogen war, und suchte jetzt 

jemanden Neues, weil er die Miete nicht alleine bezahlen 
konnte. 

Auf keinen Fall ist das etwas für mich, das war ihr 

gleich klar - ich zieh doch nicht zu so einem Typen, den 
ich außerdem überhaupt nicht kenne. Trotzdem hatten sie 

mehr als zwei Stunden über alles Mögliche gesprochen, 

nur nicht über den eigentlichen Grund des Treffens. An-

dreas war ihr irgendwie sympathisch, auch wenn er wirk-
lich abenteuerlich aussah. 

Dann hatten sie sich verabschiedet, er hatte sie zur 

Wohnungstür begleitet, dabei ging ihr Blick in das leere 
Zimmer, um das es eigentlich gegangen war. Es war nicht 

groß, höchstens fünfzehn Quadratmeter, aber es gefiel ihr. 

Es hatte einen alten Holzfußboden, die Decke war hoch 

und die Wände konnten einen neuen Anstrich vertragen. 
Wirklich schön war das große Fenster mit Blick auf einen 
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Innenhof, der fast komplett von einem Baum ausgefüllt 

wurde, eine Platane. Und dann war da eine Balkontür, sie 
sah eine Reihe von Blumenkästen aus denen verdorrte 

Pflanzen herausschauten. 

»Das Zimmer?« 

»Ja.«, hatte er knapp geantwortet. 

Sie standen sich gegenüber. Maike in ihrem dunkel-

blauen Leinenkleid, sie trug die Kette mit den großen 

rundgeschliffenen Bernsteinen, Andreas in einem T-

Shirt, das fast nur aus Rissen bestand und von überdi-

mensionierten Sicherheitsnadeln zusammengehalten 

wurde. Sein violett gefärbtes Haar hatte er kunstvoll zur 

kleinen Spikes geformt. 

Sie mussten beide ein bisschen über die Situation la-

chen, standen dann da, wie Bewohner zweier unter-

schiedlicher Planeten. 

»Ich geh dann mal«, sagte sie. 

Er öffnete die Wohnungstür und nickte ihr freundlich 

zu. Sie trennten sich ohne nur ein Wort über die Mög-

lichkeit des Zusammenwohnens zu sprechen. 

 

Eine Woche später wollte sie für ein paar Tage zu ihrer 
Familie fahren. Der Lokführerstreik war am Vortag zu 

Ende gegangen, aber die Züge hatten noch reichlich Ver-

spätung, ihrer fast eine Stunde. Die Leute standen ge-
langweilt und genervt auf dem Bahnsteig. Die Warteräu-

me und Cafés waren überfüllt und draußen regnete es in 

Strömen, keine Möglichkeit zur Flucht. Zwischen den 

Gleisen waren riesengroße Werbeplakate gespannt. Eins 
war ganz weiß in der Mitte, ohne was drauf, nur am Rand 
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ein umlaufender Text. Oben stand: „Prüfen sie ihr Vorstel-

lungsvermögen - wie sieht eine unserer Schokoladentafeln 
aus, ihre Lieblingsmarke?“, unten stand: „…und jetzt ihr 

Geschmacksgedächtnis - köstlich, oder?“, senkrecht zu 

beiden Seiten wurden die unterschiedlichen Geschmack-

richtungen aufgezählt. 
Auf einmal waren große Zahlen auf dem weißen Trans-

parent zu sehen: erst eine Drei, dann eine Zwei und dann 

eine Eins und dann begann ein Stummfilm: 
„Der General“ von und mit Buster Keaton. 

Ein erfreutes Raunen ging von den wartenden Reisen-

den aus, die auf einmal zum Kinopublikum geworden 

waren. Man machte es sich auf dem Bahngleis bequem 
und verfolgte den Film, der allerdings nach etwa fünfzehn 

Minuten abrupt beendet wurde. Die Filmvorführer waren 

jetzt deutlich auf dem Wandelgang oberhalb der Gleise zu 
erkennen, denn sie waren umringt von drei Wachleuten, 

die ungefähr die Figur von Kleiderschränken hatten. Es 

gab eine heftige Diskussion. Maike traute erst ihren Au-
gen nicht, aber es gab keinen Zweifel: einer der beiden 

Jungs, die sich mit den Wachleuten stritten, war Andreas. 

Sie lief die Treppe hoch, blieb einen Augenblick ein paar 

Meter von der Szene entfernt stehen. Die Wachleute woll-
ten den Computer und den Beamer beschlagnahmen.  

Sie ging auf die Gruppe zu. 

»Sag mal spinnst du?«, sagte sie laut zu Andreas: 
»Merkst du noch was? Dir einfach meinen Computer zu 

schnappen? Ich glaub es nicht! Sofort her damit!« 

Andreas setzte erst zu einem bewundernden Lachen an, 

merkte aber gleich, dass das nicht die richtige Reaktion 
war und guckte ganz reumütig. 
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»Sind das ihre technischen Geräte?«, fragte einer der 

Wachleute. 
»Ja, und ob!«, antwortete Maike energisch. 

»Wollen sie Anzeige erstatten junge Frau?« 

»Nein, wir wohnen zusammen, das kläre ich schon 

selbst mit dem da«, dabei zeigte sie drohend auf Andreas. 
Die Wachleute standen erst etwas unschlüssig da, dann 

sagte einer: 

»Also gut, nehmen sie die Geräte mit, aber den jungen 
Männern erteilen wir für heute Bahnhofsverbot, dass wir 

uns verstehen!« 

Sie wurden noch zum Ausgang des Bahnhofs begleitet 

und standen dann schließlich alleine unter dem großen 
Vordach. 

»Wie seid ihr denn auf die Idee gekommen, im Bahnhof 

einen Stummfilm zu zeigen?« 
Andreas lächelte sie an: »Guerilla Kino, Projektgruppe 

an der Hochschule. Wenn irgendwas Unerwartetes pas-

siert, Streik, Stau oder so, und die Leute warten müssen, 
machen wir das manchmal. Wenn der normale Alltag 

läuft, würde keiner darauf achten.« 

Maike schaute ihn und seinen Freund etwas ungläubig 

an. »Muss jetzt wieder aufs Gleis, meine Sachen stehen 
noch da und der Zug kommt auch gleich, ich fahr zu mei-

ner Familie«, sagte sie. 

»Du warst großartig!« Andreas umarmte sie. 
»Es war von euch aber auch eine wunderschöne Idee. 

Wirklich! Wenn nicht diese Wachleute gekommen wä-

ren…« 

Maike schob ihn vorsichtig etwas von sich weg. 
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»Ach die, machen auch nur ihren Job. Immerhin, zwan-

zig Minuten hat es geklappt! Und wer will, guckt sich den 
Film noch auf youtube an. Es geht ja nur darum an bedeu-

tende Schauspieler und Regisseure zu erinnern, die sonst 

schon fast völlig vergessen sind.« 

»Na, ich muss denn mal. War nett dich wieder zu se-
hen!« Maike ging langsam wieder zum Bahnhofseingang, 

drehte sich dann aber nochmal um. 

»Ist das Zimmer schon weg?« 
Andreas schüttelte erwartungsvoll den Kopf. 

»Drei Tage Probewohnen, wie wärs?«, fragte sie. 

Er hielt lächelnd den Daumen hoch. 

»Abgemacht!« 
»Ab Dienstag?« 

»Ab Dienstag!« 

 
Die drei Tage Probewohnen verliefen gut. Sie sahen sich 

zwar selten, aber die ganze Atmosphäre war angenehm. 

Andreas kam spät nach Hause, verhielt sich dann aber 
sehr ruhig. Er studiert an der Filmhochschule und hat 

nebenbei noch einen Job in einem Café. Wenn er zu Hause 

ist, sitzt er meistens an seinem Computer - sein zweiter 

Job, bei einer Firma für Computerspiele. 
Am dritten Tag hatten sie sich abends verabredet, ge-

meinsam kochen. Beide hatten ziemlich viel um die Ohren 

und standen abends unschlüssig in der kleinen Küche. 
Andreas öffnete den Kühlschrank: »Ziemlich empty, 

wollen wir irgendwo hingehen?« 

»Nee, das finde ich blöd. Was haben wir denn noch?« 

»Also von mir ist da noch eine halbe Knolle Sellerie, 
zwei Karotten und ein Paket Kräuterquark und von dir: 
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ein Glas Oliven, ein Stück Parmesan und ein paar Schei-

ben von dem Serrano Schinken.«  
Er machte den Kühlschrank zu. »Außerdem haben wir 

noch eine Zwiebel, zwei Knoblauchzehen und ein halbes 

Paket Nudeln.« 

Maike überlegte. »Ist doch wunderbar aber Salbei wäre 
noch gut.« 

»Salbei?« 

»Ja, ein paar Salbeiblätter, das wäre der Hit. Die WG im 
Erdgeschoss hat einen kleinen Kräutergarten angelegt, die 

haben auch einen Salbeistrauch. Man könnte fragen… « 

Maike schaute Andreas auffordernd an. 

»OK, dann geh ich mal runter. Das sind Blätter, oder?« 
Maike nickte. 

Sie kochten zusammen. Das Essen wurde erstaunlich 

lecker. Es war eine angenehme Atmosphäre und sie er-
zählten viel. Als sie eigentlich schon zu Bett gehen woll-

ten, fiel Andreas ein, dass ein Frage noch zu klären war. 

»Hast du denn Lust hier noch ein bisschen wohnen zu 
bleiben?« 

Diese zurückhaltende Frage hatte Maike gestört. 

Die Situation kippte auf einmal ein bisschen. Was sollte 

das? Sie musste noch zwei Jahre in Berlin bleiben um die 
Ausbildung fertig zu machen, ob bei Irene, oder hier, oder 

sonst wo! Er hatte die Veränderung gespürt und reagierte 

gut: »Die Zimmer sind klein. Jeder hat seins und das mitt-
lere teilen wir uns, jeder kann da was reinstellen. Ich habe 

ein gutes Gefühl, also wie ist es? Bleibst du?“ 

Das war schon besser, sie überlegte nur kurz. 

»Ok, aber du musst mir beim Umzug helfen.« 
»Abgemacht.« 
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Maike schaut auf die Uhr. Sie hat noch zwei Stunden 

Zeit, dann muss sie los. Sie macht sich zwei Brötchen für 
die Fahrt, nimmt den Laptop aus ihrer Tasche und legt ihn 

auf ihren Schoß. 

Eigentlich wollte sie die Fotos Andreas beim Frühstück 

zeigen, aber da war auf einmal diese Distanz, diese un-
sichtbare Wand zwischen ihnen gewesen. 

Sie öffnet die Datei – Maries Gasthaus. 

Bei ihrem letzten Besuch in Ratzeburg hatte sie ein paar 
alte Fotos eingescannt und seitdem immer ein bisschen an 

dieser kleinen Geschichte gearbeitet, für wen eigentlich?  

Für den Herrn, der sich heute nicht an den Frühstückstisch 

setzten wollte?! 
Ihr Vater hatte nach der mittleren Reife eine Kochlehre 

gemacht, natürlich nicht in dem Hotel seines Vaters, das 

wäre nie und nimmer gut gegangen. Nach der bestandenen 
Prüfung packte er dann seine Sachen und wollte sich 

erstmal die Welt angucken. Er trampte durch halb Europa 

und landete schließlich in London. Dort wohnte er ein 
Jahre in einem besetzten Haus.  

Maike hatte das Foto, auf dem alle Bewohner in der 

Küche zu sehen sind, als erstes eingefügt. Ein abenteuerli-

cher Haufen! Alle sind so völlig unterschiedlich in ihrem 
Aussehen - die Haare, die Kleidung, die ganzen Persön-

lichkeiten. Es ist gar kein gemeinsamer Modetrend zu 

erkennen, außer dem, eben keinen zu haben. Alle wirken 
in ihrer Haltung, in ihrem Gesichtsausdruck auf eine 

schöne Art irgendwie ein bisschen verrückt und vor allem 

frei, frei von allen Zwängen. Im Hintergrund sieht man 

ein Abwaschbecken auf dem sich Berge von Geschirr 
stapeln. 
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Das Foto ihrer Eltern, auch noch in London -  Torsten, 

ihr Vater, mit seinen rotblonden gekringelten Haaren und 
dem noch ziemlich unvollständigen Vollbart, hält ihre 

Mutter, Madhu, im Arm, strahlt über das ganze Gesicht. 

Madhus Mutter stammt aus Indien, ihr Vater ist Brite, 

beide hatten zu der Zeit in London ein Indisches Schnell-
restaurant betrieben, in dem Torsten ziemlich oft Gast war. 

Das Essen war lecker und günstig und er hatte sich in die 

Tochter verguckt, die öfter hinter dem Tresen stand. Die 
beiden lernten sich kennen und lieben und Madhu war es 

schließlich, die Torsten überredete mit ihr nach Ratzeburg 

zu gehen, sie wollte unbedingt das Hotel kennen lernen. 

Torstens Einwände, dass sein Vater ein Tyrann sei, mit 
dem man nur ganz schwer auskommen könne, ließ sie 

nicht gelten. 

Das alte Hotel - man sieht die weiße Fassade des zwei-
stöckigen Hauses, hinter den Fenstern ordentliche Gardi-

nen, auf jedem Fensterbrett ist eine kleine Vase mit Blu-

men zu erkennen, über der Eingangstür hängt ein großes 
weißes Schild ‚Maries Gasthaus‘ steht darauf, in ge-

schwungenen goldenen Buchstaben. Ein kräftiger breiter 

Mann, Maikes Großvater, ist dabei, die Tafel neben der 

Eingangstür zu beschriften, oben steht:  
‚Mittagstisch 12 - 14.30 Uhr.‘  

An ihren Opa hat sie nur noch vage Erinnerungen, er 

starb als sie 4 Jahre alt war. In seiner Jugend war er einige 
Jahre als Schiffskoch zur See gefahren und hatte dann das 

Hotel gepachtet und schließlich gekauft. Sie hatte ihn 

immer als lieben älteren Herrn kennen gelernt, aber zu 

seinem Sohn war er sehr streng, immer gab es Zoff.  
Marie, die Oma, hatte Maike nie kennengelernt.  
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Marie hatte am Anfang das Hotel mit betrieben und den 

Service gemacht, brannte dann aber mit einem Spanier 
durch, der als Saisonkraft angestellt war. Um diese Ge-

schichte rankten unzählige Gerüchte.  

Das neue Hotel - die Fassade ist jetzt dunkelrot gestri-

chen. Links und rechts der Fenster sind immer noch Vor-
hänge, aber die Stores, die weißen Gardinen, die das gan-

ze Fenster verdecken, sind weg. Das Haus sieht offener, 

einladender aus. Und auch das große weiße Schild ist 
nicht mehr da. Die goldenen Buchstaben sind direkt an 

der Fassade angebracht: ‚Maries Gasthaus‘. Die große 

Tafel neben dem Eingang gibt es aber noch. Madhu steht 

davor und schreibt etwas darauf. Der Opa steht daneben, 
gestützt auf einen Stock, er sieht zufrieden aus. Die 

Schwiegertochter, die sein Sohn aus England mitgebracht 

hatte, liebte er. Wahrscheinlich lag es an ihrem Augenauf-
schlag, vielleicht auch daran, dass er etwas wieder gut 

machen wollte. In seinen letzten Jahren wurde er ein rich-

tig umgänglicher Mensch. 
Das indische Büffet – ihre Eltern wollten eigentlich gar 

nicht unbedingt heiraten, taten es dann aber doch, damit 

Madhu in Deutschland bleiben konnte. Ihre Familie wurde 

nach Ratzeburg eingeladen und es gab ein kleines Hoch-
zeitsfest. Ein halbes Jahr später waren alle nach London 

eingeladen. Der Opa hütete das Hotel, dafür kam Maike 

mit nach England, im Kinderwagen und mit der Fähre von 
Hamburg. 

 Die Tippis – große Zelte, die im Sommer für die Kinder 

aufgestellt werden. Öfter hatte auch Maike in einem dieser 

Zelte übernachtet, mit den andern Kindern der Gäste. 
Dann einige Bilder von den Innenräumen des Hotels 
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und auch von ihr, Maike als Kind und als Jugendliche. 

Das letzte Foto: die Abschlussfeier mit ihrer Schulklas-
se. Alle stehen im Badezeug auf dem Bootsstege, einige 

werden gerade ins Wasser geschubst, halten dabei aber 

noch immer ihr Sektglas in der Hand - fröhliche Ausgelas-

senheit! 
Danach war sie ein Jahr in Indien gewesen, davon sind 

noch keine Fotos dabei.  

Maike freut sich über das kleine digitale Fotoalbum, das 
sie zusammengesellt hat. Sie hatte mit Andreas nie beson-

ders viel über ihr zu Hause und ihre Eltern gesprochen, 

aber jetzt beim Frühstück wollte sie es tun, wissen ob es 

ihn interessiert, ob doch ein bisschen mehr zwischen 
ihnen ist, als eine Zweckwohngemeinschaft.   

 

Zwei Jahre wohnen sie jetzt zusammen. Andreas hatte 
eine Freundin, die auch öfter bei ihm schlief, dann aber 

immer seltener kam. 

»Was ist mit ihr, seid ihr nicht mehr zusammen?«, hatte 
Maike mal gefragt. Andreas hatte nur mit den Schultern 

gezuckt und große Augen gemacht. 

Und auch sie hatte sich einmal in einen Kollegen ver-

liebt, ein ganz anderer Typ als Andreas, immer modisch 
angezogen. Meistens schlief sie bei ihm, er hatte eine 

relativ große moderne Wohnung. Nur zwei Mal übernach-

tete er bei ihr. »Du bist da ganz anders, Maike. Willst du 
nicht zu mir ziehen?«, diese Frage wiederholte er öfter 

und sie wusste, dass sie bald eine Antwort geben musste. 

Vielleicht hatte sie zu lange gewartet, vielleicht spürte 

er, dass sie nein sagen würde? Auf jeden Fall hatte es sich 
schließlich von alleine erledigt. Als sie eines Abends zu 
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ihm in die Wohnung kam, waren einige neue Einrich-

tungsgegenstände zu bewundern. 
Sie hatte ihn fragend angeguckt. 

»Die sind von meiner Freundin aus Karlsruhe. Sie hat 

gesagt, dass sie zu mir nach Berlin ziehen will. Ich habe 

gesagte, dass ich nicht weiß, ob ich das will. Sie hat ge-
sagt, dass sie es aber weiß. Gestern wurden die Möbel 

gebracht, was sollte ich machen? Sie kommt am Wochen-

ende.« 

»Du hast eine Freundin in Karlsruhe?!« 

»Ja… schon.« 

»Vielleicht seid ihr verlobt …?«, hatte sie geraten. 

»Aber erst seit kurzem, wirklich, das hat nichts mit uns 
zu tun, Maike, das musst du mir glauben: ich liebe dich.« 

Er hatte sie dann stürmisch umarmt und ihr ins Ohr ge-

flüstert: »Wir nehmen uns in Zukunft ein Hotelzimmer, 
ja.« Seine Hand war schon unter ihrem Top unterwegs. 

Sie hatte ihn vorsichtig von sich weg gedrückt. 

»Lass mal.« 
Auf dem Weg nach Hause war ihre Wut erstaunlich 

schnell abgeklungen.  

 

Und jetzt wird sie nach Ratzeburg fahren. Ihre Möbel 
bleiben natürlich noch hier, aber die Ausbildung ist abge-

schlossen und es gibt keinen Grund wieder zurück zu 

kommen, außer dem, sie abzuholen. Es ist ruhig in der 
Wohnung. Maike hört, wie Andreas auf seiner Tastatur 

tippt. 

Sie muss es jetzt wissen! 

Sie stellt den CD-Player in der Küche an, geht in das 
kleine Zimmer, das sie gemeinsam nutzen und von dem 
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ihres und Andreas‘ abgehen. Sie setzt sich so auf das Sofa, 

dass er sie von seinem Computer aus sehen muss, stellt 
ihren Laptop auf den kleinen Tisch. 

Er schaut kein einziges Mal zu ihr rüber. Nach einer 

halben Stunde fragt sie ihn, ob er etwas trinken möchte.  

»Was?« 
»Stört dich die Musik? Möchtest du was trinken?«, ruft 

sie ihm zu und dann, mit einer energischen Betonung der 

Silben: »Kaffee, Teee oder vielleicht ein Glas Milch?« 

Andreas schaut sie etwas irritiert an: »Nein danke, das 

Wasser ist schon Ok«, dabei zeigt er auf die Plastikflasche 

neben dem Computer.  

Blödmann, denkt Maike, was ist mit dem denn heute 
los? Sie geht in ihr Zimmer, setzte sich neben den fertig 

gepackten Rucksack auf das Bett. 

Der Baum hat schon seine Herbstfärbung angenommen. 
Warum hatte sie vor einer Woche noch die Blumenkästen 

mit buntem Heidekraut bepflanzt? Heftige Wut kommt in 

ihr hoch, muss sich Luft verschaffen - irgendwas von ihr 
ist hier hängengeblieben, will nicht weg. 

»Scheiße, das gibt es doch gar nicht!«, faucht sie sich 

selber an. 

Sie geht wieder in das mittlere Zimmer, stellt sich vor 
das Bücherregal, das Andreas kunstvoll aus alten Weinkis-

ten gebaut hat und sucht sich ein Buch für die Fahrt aus, 

schaut dann zu ihm rüber. Auf dem Bildschirm ist schon 
wieder diese Dschungellandschaft, was ist das bloß für ein 

verrückter Typ. 

»Muss jetzt gleich los«, ruft sie. 

Er steht auf, kommt zu ihr, drückt ihr einen Kuss auf die 
Wange. 
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»Tschüss Maike. Gute Fahrt.« 

»Also mit meinen Sachen hier, …«, sie macht eine aus-
holende Handbewegung. »Ist ja nicht so viel: die Bücher, 

zwei Stühle und der kleine Schrank. Hol ich demnächst 

ab, muss erstmal sehen wie es bei meinen Eltern aussieht. 

Ich pack jetzt noch ein paar Sachen ein und zisch dann 
ab.« 

Sie schaut ihn nochmal etwas irritiert an, schüttelt ganz 

leicht den Kopf, geht dann in ihr Zimmer.  
Er setzt sich wieder an den Computer. 

 

---- 

 
Sie geht! 

Andreas macht den Computer aus, sitzt einfach da, at-

met tief durch. 
Maike hat den CD-Player in der Küche angelassen.  

Er hört einen seiner Lieblingsklassiker:  

The Clash - Should I Stay or Should I Go.  
Er war extra früher aufgestanden und hatte den Früh-

stückstisch gedeckt, da war er noch ganz locker drauf 

gewesen – die schöne Zeit mit Maike geht jetzt zu Ende, 

für jeden beginnt wieder etwas Neues. Wir werden be-
stimmt öfter chatten oder skypen, alles gut. 

Dann kam sie, sagte: »Hej, das sieht ja toll aus«, setzte 

sich hin und schenkte sich einen Kaffee ein. Er hatte noch 
an der Spüle gestanden.  

Und dann passierte es. 

Nichts war gut!  

Auf einmal ging es drunter und drüber in seinem Kopf 
und in seinen Gefühlen. Er kam überhaupt nicht klar mit 
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der großen Zuneigung zu ihr, die ihm richtig bewusst 

wurde, und mit diesem Zorn, der auf einmal auch in ihm 
hochkam. Er war stinkend sauer darauf, dass sie ihre Kof-

fer packte und er ihre Nähe jetzt wahrscheinlich das letzte 

Mal spüren sollte. 

Mach dich mal locker, sagte er zu sich selbst. Wir haben 
doch nicht mal eine Beziehung gehabt, nur zusammenge-

wohnt. 

Zwecklos. Er war völlig aus der Spur gewesen und hatte 
sich an den Computer verdrückt. Dann eine ganze Weile 

nur so dagesessen.  

Dann waren die Erinnerungen gekommen. 

Er hatte noch auf dem Land, bei seinen Eltern gewohnt. 
Der Alarm.  

Früh um 1.30 Uhr war er ausgelöst worden. Er hatte 

gleich seine Sachen angezogen und war zur Wache gelau-
fen, zu fünft waren sie losgefahren. 

»Es ist das alte Bürogebäude am Stadtrand, der Brand 

soll im Erdgeschoss ausgebrochen sein«, sagte der Grup-
penführer. »Zum Glück steht es noch leer, erst in drei 

Wochen sollten die ersten Flüchtlinge kommen.« 

Als sie das Gebäude erreicht hatten, waren schon zwei 

Feuerwehrwagen aus der Stadt da. Ein großer Teil des 
Erdgeschosses stand in Flammen, auch im Obergeschoss 

brannte es an einigen Stellen. 

Nach zwei Stunden hatten sie das Feuer unter Kontrolle, 
gegen 6 Uhr war alles gelöscht. Andreas gehörte zu der 

Gruppe, die in Schutzanzügen durch die Räume gingen. 

Als sie fast schon alle Zimmer kontrolliert hatten, machte 

ihm ein Kollege ein Zeichen und sagte:  
»Scheiße, wir haben einen Obdachlosen gefunden.« 
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Er hatte ihn gleich erkannt. 

Sie waren bis zur zehnten Klasse gute Freunde gewesen. 
Gerry, der sich nie was gefallen ließ, immer sofort dage-

gen hielt, wenn ihm irgendwas nicht passte, und Andreas, 

der brave, der immer ausgleichen wollte.  

Gute Freunde. 
Eine Zeitlang waren sie unschlagbar gewesen, wenn sie 

zusammen auftraten, auf dem Schulhof, in der Disco. Wie 

zwei eingespielte Fußballspieler, der eine in der Abwehr, 
der andere im Angriff. Niemand konnte ihnen was anha-

ben. Aber dann wurde der Abstand zwischen ihnen zu 

groß. Gerry wurde immer wilder, abgerissene Klamotten, 

sein Haar zu wilden Spikes aufgestellt, und jeder wusste, 
dass das bei ihm keine Mode war. Er meinte es ernst und 

schmiss schließlich die Schule. 

Andreas ging in die andere Richtung, wurde Mitglied in 
der freiwilligen Feuerwehr, lernte in der Schule fleißig 

und machte ein gutes Abitur. 

»Hier stinkt’s nach Selbstgerechtigkeit und einer be-
schissenen Normalität. Hier ist doch keiner offen für an-

dere Lebensvorstellungen.« 

»Nun hör doch mal auf. Es gibt doch auch viele, die 

nach vorne gucken, was dazu lernen wollen, weltoffen 
sind. Also wirklich!« 

 »Klar Andreas, die gibt’s auch. Und die werden dann 

auch die Scherben wieder zusammenfegen.« 
Das letzte Gespräch mit Gerry. Danach hatte sie sich 

nicht mehr gesehen. Andreas hatte schon gedacht, dass er 

nicht mehr in der Gegend ist. Ja, er hatte gehofft, dass 

Gerry einen besseren Ort für sich gefunden hat.   
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Als Andreas das Zimmer betrat hatte er es gleich ge-

wusst, gespürt am ganzen Körper. Es war durch in hin-
durchgefahren wie ein Schock.  

Die verkohlte Matratze, die verbrannten Bücher, deren 

Titel man nur erraten konnte, die leere Weinflasche, der 

Leichnam. 
Gerry war an Rauchvergiftung gestorben. Das Feuer 

hatte ihn im Schlaf erwischt. 

Kurz nach der Beerdigung packte Andreas seine Sachen 
und ging nach Berlin. Einige Wochen später erfuhr er, 

dass das Feuer durch einen Brandsatz ausgelöst wurde, 

man ging von einem fremdenfeindlichen Hintergrund aus. 

 
 Andreas steht auf, geht in die Küche. Der Frühstücks-

tisch ist noch ziemlich unberührt, nur auf ihrem Teller 

sind ein paar Krümel. 
Er zieht das gefaltete Blatt aus seiner Hosentasche, setzt 

sich hin, legt es neben den Teller, nimmt sich ein Bröt-

chen. 
Ab Mittwoch ist gut, beschließt er. Das Spiel ist dann 

fertig und es sind Semesterferien. Zur Messe muss ich 

nicht unbedingt mit. 

Er liest sich nochmal seine Notitzen durch: 
Trampen A24 Richtung Hamburg 

Hornbek raus, dann Bus nach Ratzeburg oder 

Bimmelbahn von Büchen 
Andreas beißt von seinem Brötchen ab, denkt an Maike. 

Streicht sich dann mit den Fingern nachdenklich über den 

Mund – ganz schön lang noch, bis Mittwoch.   

 
 


