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Im Dschungel

Es ist praktisch iiber Nacht gekommen.

Das Unvorstellbare.

Erst wuchsen sie in den Vorgirten der H&user, kleine
griine Halme, ganz am Ende mit mehreren winzigen
Knospen, dann sprossen sie auch zwischen den Gehweg-
platten hervor, in der Fu3giingerzone und auf allen 6ffent-
lichen Wegen. Niemand kannte diese Pflanzen, die sich
rasend schnell ausbreiteten. Am Erschreckendsten ist, dass
sie wie im Zeitraffer wachsen, tiglich mehr als einen Me-
ter. Aus den Halmen werden dicke graue Stimme, die aus
so hartem Holz bestehen, dass sie nur mithsam mit Me-
tallsigen geschnitten werden konnen.

Es geht alles so schnell.

Die Stimme wachsen vollig gerade in den Himmel, bis
sie eine Hohe von ungefihr fiinf Metern erreicht haben.
Dann sprieBen aus der Spitze viele Aste, an denen riesige
Blitter wachsen, die in ihrer geschwungenen Form an
Eichenblitter erinnern aber viel grofer sind. Ein dichtes
Laubdach ist entstanden, durch das kaum mehr ein Son-
nenstrahl hindurch kommt.



Das Fiirchterlichste sind aber diese gummiartigen Fang-
arme, die auch aus den oberen Spitzen der Stimme wach-
sen. Auf ihrem Weg zu Boden umschlingen sie alles, was
ihnen in die Quere kommt. Sie kdnnen iiber Nacht Autos
vollig umranken oder durch Fensterritzen in die Hauser
dringen. Thre Enden schimmern rotlich und sind leicht
behaart. Kommt man mit ihnen in Beriihrung, firbt sich
die Haut sofort rot, wie bei einer Verbrennung, und es
bilden sich eitrige Blasen.

Die Gemeindeverwaltung war vollig iiberfordert. Poli-
zei, Feuerwehr und der technische Hilfsdienst waren Tag
und Nacht im FEinsatz, viele Einwohner halfen so gut sie
konnten. Aber, hat man eine dieser Riesenpflanzen erfolg-
reich gefillt, sind schon drei andere aus dem Boden ge-
wachsen. Die Krankenhduser waren iiberfiillt.

Es blieb nichts anderes: der Ort musste evakuiert wer-
den. Die Einwohner packten schnell ihre wichtigsten Sa-
chen zusammen und fliichteten.

Als letztes muss noch eine Gruppe von Menschen aus
einem Wohngebiude gerettet werden. Es ist eingeschlos-
sen von den Monsterpflanzen, dicht an dicht stehen sie in
dem kleinen Park, der das dreistockige Haus umgibt. Das
flache Dach und die Fassade sind komplett mit den gifti-
gen Fangarmen bedeckt, die langsam auch in das Innere
des Hauses dringen. Erst wenn das Dach frei ist, kann der
groBBe Hubschrauber landen, der iiber dem Haus kreist und
die Menschen retten soll.

Spezielle Drohnen stehen zur Verfiigung, mit denen der
Monsterwald bekdmpft werden soll. Mit ihren Laser-
schwertern an der Spitze sehen sie fast wie fliegende Sa-
gefische aus.



Die besten Piloten steuern die Drohnen: Gerry und An-
dreas. Man muss geschickt und schnell durch den Wald
voller Fangarme fliegen und auf die schwarzen fleder-
mausihnlichen Rieseninsekten aufpassen. Es ist gar nicht
so einfach, sie mit der kleinen Bordkanone mit Laserpoin-
ter und Hyperdrivemunition abzuschieBen, die Biester
sind schnell und wendig. Ziel ist die Achillesverse der
Riesenpflanzen, der obere Punkt, wo sich der Stamm in
die vielen Aste teilt. Man muss aber hollisch aufpassen,
wenn die Pflanze merkt, dass sie angegriffen wird, werden
die Fangarme richtig aktiv. Sie fangen an zu schwingen
und konnen sogar die ganze Drohne packen und in die
Luft schmeiflen.

Wenn man tatséchlich bis zum Stammende vorgedrun-
gen ist, muss man mit dem Laserschwert und einer ge-
schickten Drehung der Drohne genau an dieser Stelle die
Lianen abschneiden.

Der Sound ist wirklich Perfekt.

Dieses stohnende Krachen des Stammes und das Krei-
schen der Fangarme, wenn sie zu Boden fallen ist super.
Auch der panische helle Aufschrei der Rieseninsekten,
wenn man sie getroffen hat, ist gut gelungen. Nur die
Anzeigen auf dem Display miissen noch iiberarbeitet wer-
den. Die Energiepunkte der Mitspieler miissen auch sicht-
bar werden und der Monsterwald sollte auch Energie-
punkte bekommen. Wenn die Drohnenpiloten gut sind,
miissen sie erkennen konnen, dass der Monsterwald
schwicher wird. Und ein guter Sound muss her, wenn der
Hubschrauber tatsidchlich landen kann und die Menschen
gerettet werden. Vielleicht sollte der dunkle Himmel dann
aufreilen. Als Schlussszene wiirde der Hubschrauber die
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Menschen dann in den Sternenhimmel heben, oder ist das
zu kitschig?

In einer Woche ist die Computerspielmesse, bis dahin
muss ich fertig werden, dann konnte das Spiel ein grofler
Erfolg werden, denkt Andreas, als er seinen Blick kurz
vom Bildschirm 16st und durch die gedffnete Zimmertiir
sieht, wie Maike bepackt mit ihrem Rucksack und einem
Rollkoffer, aus der Wohnungstiir schliipft.

Ist das jetzt der Abschied? Das letzte Friihstiick?

Maike schaut auf den Friihstiickstisch, sogar ein kleiner
Strauf8 Blumen seht in der Mitte. Alles ist kunstvoll dra-
piert wie bei einem Stillleben. Es fehlte nur der Maler
hinter einer Staffelei, der regelmifBig priifend zum Tisch
schaut, wihrend er die Situation auf seine Leinwand bannt
— und die Kaffeetassen. Sie hat ihre in den Hédnden, er hat
seine mitgenommen, sich gar nicht hingesetzt, war gleich
an den Computer gegangen, hatte sie noch mit seinen
griinblauen Augen angeschaut:

»Du fihrst heute zu deiner Family.«

Das war keine Frage gewesen, sondern eine Feststellung
und der etwas gereizte Unterton war ihr nicht entgangen.
Sie hatte nur leicht genickt, nichts gesagt, aus dem Fenster
geschaut, das hatte ihn irritiert. Einen Augenblick stand er
unentschlossen in der Tiir.

»Sorry, in einer Woche, nach der Messe, ist es vorbei,
dann bin ich wieder ein normaler Mensch. Aber, ich muss
da noch dran arbeiten ...«



Er versuchte wieder ganz locker zu sein, aber es gelang
irgendwie gar nicht.

»Ein normaler Mensch?«

»Na ja, du weilit schon, so wie immer.« Er hatte grof3e
Augen gemacht und seinen Mund zu einem unausgespro-
chenen »O« geformt, dann wurde ein Kussmund draus
und er gab einen, in ihre Richtung.

AnschlieBend verschwand er in sein Zimmer.

Es ist bereits nach zwolf Uhr.

Sie war gestern auf einer Party gewesen und erst am
frithen Morgen in die Wohnung gekommen, miide aber in
bester Stimmung. Die Musik war gut gewesen und sie
hatten viel getanzt.

»Bleibst du denn jetzt in Berlin, oder willst du wieder
zuriick nach, ... wie heiit das nochmal?«, hatte Sarah
irgendwann gefragt.

»Ratzeburg«, war ihre Antwort und: »Im November ge-
he ich fiir ein Jahr nach New York, hab dort schon eine
Jobzusage. Bis dahin wohne ich wohl wieder bei meinen
Eltern.«

Bei Andreas war noch Licht gewesen, sie schaute in sein
Zimmer, er sal noch am Computer.

»Na, Menschen gerettet?«, sprudelte es aus ihr raus.

»HOr auf! Du glaubst nicht was das fiir eine Arbeit ist.«
Er hatte sie iibernichtigt aber frohlich angeschaut. Auf
dem Bildschirm sah sie eine Anfangsscene, an der er ge-
rade arbeitete — eine stilisierte StraBe. Uberall stehen hohe
graue Stdmme, ein Wald voller iiberdimensionierter Git-
terstdbe, die den Menschen im Weg stehen.

»Puh, das ist ja voll diister«



»Immerhin kann es ein ,Happy End‘ geben. Komm las
uns noch ein Glas Wein trinken«

»Aber nur noch ein kleines, morgen fahr ich ja ab. Was
heil3t morgen, heute, es ist ja schon drei Uhr«, hatte Maike
geantwortet.

Eine halbe Stunde spiter gingen sie zu Bett, jeder in
seinem Zimmer.

»Willst du wieder zuriick?«

Die Frage geht ihr jetzt durch den Kopf, wihrend sie
kleine Schlucke aus ihrer Kaffeetasse nimmt. Das letzte
Ausbildungsjahr im Adlon war gut verlaufen, vielleicht
konnte sie dort bis November noch arbeiten?

Ihr Vater war so aufgeregt gewesen, als vor vier Jahren
die Zusage gekommen war. »Meine Tochter macht eine
Ausbildung im Hotel Adlon, ich glaub das nicht.« Er hatte
so unkontrolliert die Sektflasche aufgemacht, dass der
Korken in das Gléserregal hinter dem Tresen geschossen
war und einen Scherbenhaufen anrichtete. Dieser Knall,
das Zischen der Kohlensdure, das kreischende Zersprin-
gen der Gliser, es war wie ein fantasievolles Signal zum
Aufbruch gewesen. »Scherben bringen Gliick!«, hatte ihr
Vater gerufen und allen eingeschenkt.

Maike muss lachen bei dieser Erinnerung

Und jetzt ist sie Hotelfachfrau, hat alles gut iiberstan-
den, auch die schwierigen Zeiten. Das lange Praktikum im
Bankett zum Beispiel, mit dem die Ausbildung anfing. Es
hatte Tage gegeben, da hitte sie alles hinschmeiflen kon-
nen, aber sie hat durchgehalten und ist stolz darauf.

Das erste Jahr in Berlin hatte sie bei Irene gewohnt,
einer Cousine ihres Vaters. Irene lebte allein in einer
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Wohnung im Bezirk Mitte, nicht weit weg vom Hotel. Sie
war Reisebegleiterin und oft unterwegs. Die meiste Zeit
hatte Maike die Wohnung fiir sich gehabt. Das dnderte
sich, als Irene von einer Israelreise zuriickkam. Sie hatte
sich dort verliebt und Ben, ihren neuen Freund, gleich
mitgebracht. Dann wechselte sie kurzentschlossen ihren
Job und fing bei einem Reisebiiro an. Ben war freier
Schriftsteller und wollte unbedingt ldnger in Berlin blei-
ben. Es wurde eng in der Wohnung und Zeit sich nach
etwas Anderem umzuschauen.

Nach unzihligen Vorstellungsgesprichen bei den aben-
teuerlichsten Leuten und in den unterschiedlichsten Woh-
nungen, saf} sie dann schlieBlich hier, in der kleinen Kii-
che, Andreas gegeniiber. Er hatte bisher mit einem Freund
zusammen gewohnt, der weggezogen war, und suchte jetzt
jemanden Neues, weil er die Miete nicht alleine bezahlen
konnte.

Auf keinen Fall ist das etwas fiir mich, das war ihr
gleich klar - ich zieh doch nicht zu so einem Typen, den
ich auBerdem iiberhaupt nicht kenne. Trotzdem hatten sie
mehr als zwei Stunden iiber alles Mogliche gesprochen,
nur nicht iiber den eigentlichen Grund des Treffens. An-
dreas war ihr irgendwie sympathisch, auch wenn er wirk-
lich abenteuerlich aussah.

Dann hatten sie sich verabschiedet, er hatte sie zur
Wohnungstiir begleitet, dabei ging ihr Blick in das leere
Zimmer, um das es eigentlich gegangen war. Es war nicht
grof}, hochstens fiinfzehn Quadratmeter, aber es gefiel ihr.
Es hatte einen alten HolzfuBboden, die Decke war hoch
und die Winde konnten einen neuen Anstrich vertragen.
Wirklich schon war das grofle Fenster mit Blick auf einen
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Innenhof, der fast komplett von einem Baum ausgefiillt
wurde, eine Platane. Und dann war da eine Balkontiir, sie
sah eine Reihe von Blumenkédsten aus denen verdorrte
Pflanzen herausschauten.

»Das Zimmer?«

»Ja.«, hatte er knapp geantwortet.

Sie standen sich gegeniiber. Maike in ihrem dunkel-
blauen Leinenkleid, sie trug die Kette mit den groflen
rundgeschliffenen Bernsteinen, Andreas in einem T-
Shirt, das fast nur aus Rissen bestand und von tiberdi-
mensionierten Sicherheitsnadeln zusammengehalten
wurde. Sein violett gefdrbtes Haar hatte er kunstvoll zur
kleinen Spikes geformt.

Sie mussten beide ein bisschen iiber die Situation la-
chen, standen dann da, wie Bewohner zweier unter-
schiedlicher Planeten.

»Ich geh dann malx, sagte sie.

Er oftnete die Wohnungstiir und nickte ihr freundlich
zu. Sie trennten sich ohne nur ein Wort iiber die Mog-
lichkeit des Zusammenwohnens zu sprechen.

Eine Woche spiter wollte sie fiir ein paar Tage zu ihrer
Familie fahren. Der Lokfiihrerstreik war am Vortag zu
Ende gegangen, aber die Ziige hatten noch reichlich Ver-
spatung, ihrer fast eine Stunde. Die Leute standen ge-
langweilt und genervt auf dem Bahnsteig. Die Warteréu-
me und Cafés waren tiiberfiillt und drauflen regnete es in
Stromen, keine Moglichkeit zur Flucht. Zwischen den
Gleisen waren riesengrofle Werbeplakate gespannt. Eins
war ganz weil} in der Mitte, ohne was drauf, nur am Rand
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ein umlaufender Text. Oben stand: ,,Priifen sie ihr Vorstel-
lungsvermogen - wie sieht eine unserer Schokoladentafeln
aus, ihre Lieblingsmarke?*, unten stand: ,,...und jetzt ihr
Geschmacksgedichtnis - kostlich, oder?, senkrecht zu
beiden Seiten wurden die unterschiedlichen Geschmack-
richtungen aufgezihlt.

Auf einmal waren grofle Zahlen auf dem weiflen Trans-
parent zu sehen: erst eine Drei, dann eine Zwei und dann
eine Eins und dann begann ein Stummfilm:

,.Der General von und mit Buster Keaton.

Ein erfreutes Raunen ging von den wartenden Reisen-
den aus, die auf einmal zum Kinopublikum geworden
waren. Man machte es sich auf dem Bahngleis bequem
und verfolgte den Film, der allerdings nach etwa fiinfzehn
Minuten abrupt beendet wurde. Die Filmvorfiihrer waren
jetzt deutlich auf dem Wandelgang oberhalb der Gleise zu
erkennen, denn sie waren umringt von drei Wachleuten,
die ungefihr die Figur von Kleiderschrinken hatten. Es
gab eine heftige Diskussion. Maike traute erst ihren Au-
gen nicht, aber es gab keinen Zweifel: einer der beiden
Jungs, die sich mit den Wachleuten stritten, war Andreas.
Sie lief die Treppe hoch, blieb einen Augenblick ein paar
Meter von der Szene entfernt stehen. Die Wachleute woll-
ten den Computer und den Beamer beschlagnahmen.

Sie ging auf die Gruppe zu.

»Sag mal spinnst du?«, sagte sie laut zu Andreas:
»Merkst du noch was? Dir einfach meinen Computer zu
schnappen? Ich glaub es nicht! Sofort her damit!«

Andreas setzte erst zu einem bewundernden Lachen an,
merkte aber gleich, dass das nicht die richtige Reaktion
war und guckte ganz reumiitig.



»Sind das ihre technischen Gerite?«, fragte einer der

Wachleute.

»Ja, und ob!«, antwortete Maike energisch.

»Wollen sie Anzeige erstatten junge Frau?«

»Nein, wir wohnen zusammen, das kldre ich schon
selbst mit dem da«, dabei zeigte sie drohend auf Andreas.
Die Wachleute standen erst etwas unschliissig da, dann
sagte einer:

»Also gut, nehmen sie die Gerite mit, aber den jungen
Minnern erteilen wir fiir heute Bahnhofsverbot, dass wir
uns verstehen!«

Sie wurden noch zum Ausgang des Bahnhofs begleitet
und standen dann schlielich alleine unter dem groflen
Vordach.

»Wie seid ihr denn auf die Idee gekommen, im Bahnhof
einen Stummfilm zu zeigen?«

Andreas lichelte sie an: »Guerilla Kino, Projektgruppe
an der Hochschule. Wenn irgendwas Unerwartetes pas-
siert, Streik, Stau oder so, und die Leute warten miissen,
machen wir das manchmal. Wenn der normale Alltag
lauft, wiirde keiner darauf achten.«

Maike schaute ihn und seinen Freund etwas ungldubig
an. »Muss jetzt wieder aufs Gleis, meine Sachen stehen
noch da und der Zug kommt auch gleich, ich fahr zu mei-
ner Familie«, sagte sie.

»Du warst groBartig!« Andreas umarmte sie.

»Es war von euch aber auch eine wunderschone Idee.
Wirklich! Wenn nicht diese Wachleute gekommen wi-
ren...«

Maike schob ihn vorsichtig etwas von sich weg.
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»Ach die, machen auch nur ihren Job. Immerhin, zwan-
zig Minuten hat es geklappt! Und wer will, guckt sich den
Film noch auf youtube an. Es geht ja nur darum an bedeu-
tende Schauspieler und Regisseure zu erinnern, die sonst
schon fast vollig vergessen sind.«

»Na, ich muss denn mal. War nett dich wieder zu se-
hen!« Maike ging langsam wieder zum Bahnhofseingang,
drehte sich dann aber nochmal um.

»Ist das Zimmer schon weg?«

Andreas schiittelte erwartungsvoll den Kopf.

»Drei Tage Probewohnen, wie wirs?«, fragte sie.

Er hielt lichelnd den Daumen hoch.

»Abgemacht!«

»Ab Dienstag?«

»Ab Dienstag!«

Die drei Tage Probewohnen verliefen gut. Sie sahen sich
zwar selten, aber die ganze Atmosphdre war angenehm.
Andreas kam spidt nach Hause, verhielt sich dann aber
sehr ruhig. Er studiert an der Filmhochschule und hat
nebenbei noch einen Job in einem Café. Wenn er zu Hause
ist, sitzt er meistens an seinem Computer - sein zweiter
Job, bei einer Firma fiir Computerspiele.

Am dritten Tag hatten sie sich abends verabredet, ge-
meinsam kochen. Beide hatten ziemlich viel um die Ohren
und standen abends unschliissig in der kleinen Kiiche.

Andreas Offnete den Kiihlschrank: »Ziemlich empty,
wollen wir irgendwo hingehen?«

»Nee, das finde ich blod. Was haben wir denn noch?«

»Also von mir ist da noch eine halbe Knolle Sellerie,
zwei Karotten und ein Paket Kriuterquark und von dir:
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ein Glas Oliven, ein Stiick Parmesan und ein paar Schei-
ben von dem Serrano Schinken.«

Er machte den Kiihlschrank zu. »AuBlerdem haben wir
noch eine Zwiebel, zwei Knoblauchzehen und ein halbes
Paket Nudeln.«

Maike iiberlegte. »Ist doch wunderbar aber Salbei wire
noch gut.«

»Salbei?«

»Ja, ein paar Salbeiblitter, das wire der Hit. Die WG im
Erdgeschoss hat einen kleinen Kriutergarten angelegt, die
haben auch einen Salbeistrauch. Man konnte fragen... «

Maike schaute Andreas auffordernd an.

»OK, dann geh ich mal runter. Das sind Blitter, oder?«

Maike nickte.

Sie kochten zusammen. Das Essen wurde erstaunlich
lecker. Es war eine angenehme Atmosphire und sie er-
zihlten viel. Als sie eigentlich schon zu Bett gehen woll-
ten, fiel Andreas ein, dass ein Frage noch zu kldren war.

»Hast du denn Lust hier noch ein bisschen wohnen zu
bleiben?«

Diese zuriickhaltende Frage hatte Maike gestort.

Die Situation kippte auf einmal ein bisschen. Was sollte
das? Sie musste noch zwei Jahre in Berlin bleiben um die
Ausbildung fertig zu machen, ob bei Irene, oder hier, oder
sonst wo! Er hatte die Verdnderung gespiirt und reagierte
gut: »Die Zimmer sind klein. Jeder hat seins und das mitt-
lere teilen wir uns, jeder kann da was reinstellen. Ich habe
ein gutes Gefiihl, also wie ist es? Bleibst du?*

Das war schon besser, sie iiberlegte nur kurz.

»0k, aber du musst mir beim Umzug helfen.«

»Abgemacht.«
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Maike schaut auf die Uhr. Sie hat noch zwei Stunden
Zeit, dann muss sie los. Sie macht sich zwei Brotchen fiir
die Fahrt, nimmt den Laptop aus ihrer Tasche und legt ihn
auf ihren SchoB.

Eigentlich wollte sie die Fotos Andreas beim Friihstiick
zeigen, aber da war auf einmal diese Distanz, diese un-
sichtbare Wand zwischen ihnen gewesen.

Sie offnet die Datei — Maries Gasthaus.

Bei ihrem letzten Besuch in Ratzeburg hatte sie ein paar
alte Fotos eingescannt und seitdem immer ein bisschen an
dieser kleinen Geschichte gearbeitet, fiir wen eigentlich?
Fir den Herrn, der sich heute nicht an den Friihstiickstisch
setzten wollte?!

Ihr Vater hatte nach der mittleren Reife eine Kochlehre
gemacht, natiirlich nicht in dem Hotel seines Vaters, das
wire nie und nimmer gut gegangen. Nach der bestandenen
Priifung packte er dann seine Sachen und wollte sich
erstmal die Welt angucken. Er trampte durch halb Europa
und landete schlieBlich in London. Dort wohnte er ein
Jahre in einem besetzten Haus.

Maike hatte das Foto, auf dem alle Bewohner in der
Kiiche zu sehen sind, als erstes eingefiigt. Ein abenteuerli-
cher Haufen! Alle sind so vollig unterschiedlich in ihrem
Aussehen - die Haare, die Kleidung, die ganzen Person-
lichkeiten. Es ist gar kein gemeinsamer Modetrend zu
erkennen, auler dem, eben keinen zu haben. Alle wirken
in ihrer Haltung, in ihrem Gesichtsausdruck auf eine
schone Art irgendwie ein bisschen verriickt und vor allem
frei, frei von allen Zwéngen. Im Hintergrund sieht man
ein Abwaschbecken auf dem sich Berge von Geschirr
stapeln.
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Das Foto ihrer Eltern, auch noch in London - Torsten,
ihr Vater, mit seinen rotblonden gekringelten Haaren und
dem noch ziemlich unvollstindigen Vollbart, hilt ihre
Mutter, Madhu, im Arm, strahlt iiber das ganze Gesicht.
Madhus Mutter stammt aus Indien, ihr Vater ist Brite,
beide hatten zu der Zeit in London ein Indisches Schnell-
restaurant betrieben, in dem Torsten ziemlich oft Gast war.
Das Essen war lecker und giinstig und er hatte sich in die
Tochter verguckt, die ofter hinter dem Tresen stand. Die
beiden lernten sich kennen und lieben und Madhu war es
schlieBlich, die Torsten iiberredete mit ihr nach Ratzeburg
zu gehen, sie wollte unbedingt das Hotel kennen lernen.
Torstens Einwinde, dass sein Vater ein Tyrann sei, mit
dem man nur ganz schwer auskommen konne, liel sie
nicht gelten.

Das alte Hotel - man sieht die weille Fassade des zwei-
stockigen Hauses, hinter den Fenstern ordentliche Gardi-
nen, auf jedem Fensterbrett ist eine kleine Vase mit Blu-
men zu erkennen, iiber der Eingangstiir hiingt ein grofBes
weiles Schild ,Maries Gasthaus‘ steht darauf, in ge-
schwungenen goldenen Buchstaben. Ein kriftiger breiter
Mann, Maikes GroB3vater, ist dabei, die Tafel neben der
Eingangstiir zu beschriften, oben steht:

,Mittagstisch 12 - 14.30 Uhr.*

An ihren Opa hat sie nur noch vage Erinnerungen, er
starb als sie 4 Jahre alt war. In seiner Jugend war er einige
Jahre als Schiffskoch zur See gefahren und hatte dann das
Hotel gepachtet und schlieBlich gekauft. Sie hatte ihn
immer als lieben idlteren Herrn kennen gelernt, aber zu
seinem Sohn war er sehr streng, immer gab es Zoff.

Marie, die Oma, hatte Maike nie kennengelernt.
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Marie hatte am Anfang das Hotel mit betrieben und den
Service gemacht, brannte dann aber mit einem Spanier
durch, der als Saisonkraft angestellt war. Um diese Ge-
schichte rankten unzihlige Geriichte.

Das neue Hotel - die Fassade ist jetzt dunkelrot gestri-
chen. Links und rechts der Fenster sind immer noch Vor-
hinge, aber die Stores, die weilen Gardinen, die das gan-
ze Fenster verdecken, sind weg. Das Haus sieht offener,
einladender aus. Und auch das grofle weifle Schild ist
nicht mehr da. Die goldenen Buchstaben sind direkt an
der Fassade angebracht: ,Maries Gasthaus‘. Die groBe
Tafel neben dem Eingang gibt es aber noch. Madhu steht
davor und schreibt etwas darauf. Der Opa steht daneben,
gestiitzt auf einen Stock, er sieht zufrieden aus. Die
Schwiegertochter, die sein Sohn aus England mitgebracht
hatte, liebte er. Wahrscheinlich lag es an ihrem Augenauf-
schlag, vielleicht auch daran, dass er etwas wieder gut
machen wollte. In seinen letzten Jahren wurde er ein rich-
tig umgénglicher Mensch.

Das indische Biiffet — ihre Eltern wollten eigentlich gar
nicht unbedingt heiraten, taten es dann aber doch, damit
Madhu in Deutschland bleiben konnte. Thre Familie wurde
nach Ratzeburg eingeladen und es gab ein kleines Hoch-
zeitsfest. Ein halbes Jahr spéter waren alle nach London
eingeladen. Der Opa hiitete das Hotel, dafiir kam Maike
mit nach England, im Kinderwagen und mit der Fihre von
Hamburg.

Die Tippis — grole Zelte, die im Sommer fiir die Kinder
aufgestellt werden. Ofter hatte auch Maike in einem dieser
Zelte iibernachtet, mit den andern Kindern der Giste.

Dann einige Bilder von den Innenriumen des Hotels
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und auch von ihr, Maike als Kind und als Jugendliche.

Das letzte Foto: die Abschlussfeier mit ihrer Schulklas-
se. Alle stehen im Badezeug auf dem Bootsstege, einige
werden gerade ins Wasser geschubst, halten dabei aber
noch immer ihr Sektglas in der Hand - frohliche Ausgelas-
senheit!

Danach war sie ein Jahr in Indien gewesen, davon sind
noch keine Fotos dabei.

Maike freut sich iiber das kleine digitale Fotoalbum, das
sie zusammengesellt hat. Sie hatte mit Andreas nie beson-
ders viel iiber ihr zu Hause und ihre Eltern gesprochen,
aber jetzt beim Friihstiick wollte sie es tun, wissen ob es
ihn interessiert, ob doch ein bisschen mehr zwischen
ihnen ist, als eine Zweckwohngemeinschaft.

Zwei Jahre wohnen sie jetzt zusammen. Andreas hatte
eine Freundin, die auch ofter bei ihm schlief, dann aber
immer seltener kam.

»Was ist mit ihr, seid ihr nicht mehr zusammen?«, hatte
Maike mal gefragt. Andreas hatte nur mit den Schultern
gezuckt und grofle Augen gemacht.

Und auch sie hatte sich einmal in einen Kollegen ver-
liebt, ein ganz anderer Typ als Andreas, immer modisch
angezogen. Meistens schlief sie bei ihm, er hatte eine
relativ groe moderne Wohnung. Nur zwei Mal iibernach-
tete er bei ihr. »Du bist da ganz anders, Maike. Willst du
nicht zu mir ziehen?«, diese Frage wiederholte er ofter
und sie wusste, dass sie bald eine Antwort geben musste.

Vielleicht hatte sie zu lange gewartet, vielleicht spiirte
er, dass sie nein sagen wiirde? Auf jeden Fall hatte es sich
schlieBlich von alleine erledigt. Als sie eines Abends zu
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ihm in die Wohnung kam, waren einige neue Einrich-
tungsgegenstinde zu bewundern.

Sie hatte ihn fragend angeguckt.

»Die sind von meiner Freundin aus Karlsruhe. Sie hat
gesagt, dass sie zu mir nach Berlin ziehen will. Ich habe
gesagte, dass ich nicht weil3, ob ich das will. Sie hat ge-
sagt, dass sie es aber weil}. Gestern wurden die Mobel
gebracht, was sollte ich machen? Sie kommt am Wochen-
ende.«

»Du hast eine Freundin in Karlsruhe?!«

»Ja... schon.«

»Vielleicht seid ihr verlobt ...7«, hatte sie geraten.

»Aber erst seit kurzem, wirklich, das hat nichts mit uns
zu tun, Maike, das musst du mir glauben: ich liebe dich.«

Er hatte sie dann stiirmisch umarmt und ihr ins Ohr ge-
fliistert: »Wir nehmen uns in Zukunft ein Hotelzimmer,
ja.« Seine Hand war schon unter ihrem Top unterwegs.
Sie hatte ihn vorsichtig von sich weg gedriickt.

»Lass mal.«

Auf dem Weg nach Hause war ihre Wut erstaunlich
schnell abgeklungen.

Und jetzt wird sie nach Ratzeburg fahren. Ihre Mdobel
bleiben natiirlich noch hier, aber die Ausbildung ist abge-
schlossen und es gibt keinen Grund wieder zuriick zu
kommen, auBler dem, sie abzuholen. Es ist ruhig in der
Wohnung. Maike hort, wie Andreas auf seiner Tastatur
tippt.

Sie muss es jetzt wissen!

Sie stellt den CD-Player in der Kiiche an, geht in das
kleine Zimmer, das sie gemeinsam nutzen und von dem
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ihres und Andreas* abgehen. Sie setzt sich so auf das Sofa,
dass er sie von seinem Computer aus sehen muss, stellt
ihren Laptop auf den kleinen Tisch.

Er schaut kein einziges Mal zu ihr riiber. Nach einer
halben Stunde fragt sie ihn, ob er etwas trinken méchte.

»Was?«

»Stort dich die Musik? Mochtest du was trinken?«, ruft
sie ihm zu und dann, mit einer energischen Betonung der
Silben: »Kaffee, Teee oder vielleicht ein Glas Milch?«

Andreas schaut sie etwas irritiert an: »Nein danke, das
Wasser ist schon Ok, dabei zeigt er auf die Plastikflasche
neben dem Computer.

Blodmann, denkt Maike, was ist mit dem denn heute
los? Sie geht in ihr Zimmer, setzte sich neben den fertig
gepackten Rucksack auf das Bett.

Der Baum hat schon seine Herbstfarbung angenommen.
Warum hatte sie vor einer Woche noch die Blumenkisten
mit buntem Heidekraut bepflanzt? Heftige Wut kommt in
ihr hoch, muss sich Luft verschaffen - irgendwas von ihr
ist hier hingengeblieben, will nicht weg.

»Scheifle, das gibt es doch gar nicht!«, faucht sie sich
selber an.

Sie geht wieder in das mittlere Zimmer, stellt sich vor
das Biicherregal, das Andreas kunstvoll aus alten Weinkis-
ten gebaut hat und sucht sich ein Buch fiir die Fahrt aus,
schaut dann zu ihm riiber. Auf dem Bildschirm ist schon
wieder diese Dschungellandschaft, was ist das bloB fiir ein
verriickter Typ.

»Muss jetzt gleich los«, ruft sie.

Er steht auf, kommt zu ihr, driickt ihr einen Kuss auf die
Wange.
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»Tschiiss Maike. Gute Fahrt.«

»Also mit meinen Sachen hier, ...«, sie macht eine aus-
holende Handbewegung. »Ist ja nicht so viel: die Biicher,
zwei Stithle und der kleine Schrank. Hol ich demnichst
ab, muss erstmal sehen wie es bei meinen Eltern aussieht.
Ich pack jetzt noch ein paar Sachen ein und zisch dann
ab.«

Sie schaut ihn nochmal etwas irritiert an, schiittelt ganz
leicht den Kopf, geht dann in ihr Zimmer.

Er setzt sich wieder an den Computer.

Sie geht!

Andreas macht den Computer aus, sitzt einfach da, at-
met tief durch.

Maike hat den CD-Player in der Kiiche angelassen.

Er hort einen seiner Lieblingsklassiker:

The Clash - Should I Stay or Should I Go.

Er war extra frither aufgestanden und hatte den Friih-
stiickstisch gedeckt, da war er noch ganz locker drauf
gewesen — die schone Zeit mit Maike geht jetzt zu Ende,
fiir jeden beginnt wieder etwas Neues. Wir werden be-
stimmt 6fter chatten oder skypen, alles gut.

Dann kam sie, sagte: »Hej, das sieht ja toll aus«, setzte
sich hin und schenkte sich einen Kaffee ein. Er hatte noch
an der Spiile gestanden.

Und dann passierte es.

Nichts war gut!

Auf einmal ging es drunter und driiber in seinem Kopf
und in seinen Gefiihlen. Er kam iiberhaupt nicht klar mit
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der groBen Zuneigung zu ihr, die ihm richtig bewusst
wurde, und mit diesem Zorn, der auf einmal auch in ihm
hochkam. Er war stinkend sauer darauf, dass sie ihre Kof-
fer packte und er ihre Nihe jetzt wahrscheinlich das letzte
Mal spiiren sollte.

Mach dich mal locker, sagte er zu sich selbst. Wir haben
doch nicht mal eine Beziehung gehabt, nur zusammenge-
wohnt.

Zwecklos. Er war vollig aus der Spur gewesen und hatte
sich an den Computer verdriickt. Dann eine ganze Weile
nur so dagesessen.

Dann waren die Erinnerungen gekommen.

Er hatte noch auf dem Land, bei seinen Eltern gewohnt.

Der Alarm.

Frith um 1.30 Uhr war er ausgelost worden. Er hatte
gleich seine Sachen angezogen und war zur Wache gelau-
fen, zu fiinft waren sie losgefahren.

»Es ist das alte Biirogebdude am Stadtrand, der Brand
soll im Erdgeschoss ausgebrochen sein«, sagte der Grup-
penfiihrer. »Zum Gliick steht es noch leer, erst in drei
Wochen sollten die ersten Fliichtlinge kommen.«

Als sie das Gebiude erreicht hatten, waren schon zwei
Feuerwehrwagen aus der Stadt da. Ein grofler Teil des
Erdgeschosses stand in Flammen, auch im Obergeschoss
brannte es an einigen Stellen.

Nach zwei Stunden hatten sie das Feuer unter Kontrolle,
gegen 6 Uhr war alles geloscht. Andreas gehorte zu der
Gruppe, die in Schutzanziigen durch die Rdume gingen.
Als sie fast schon alle Zimmer kontrolliert hatten, machte
ihm ein Kollege ein Zeichen und sagte:

»Scheifle, wir haben einen Obdachlosen gefunden.«
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Er hatte ihn gleich erkannt.

Sie waren bis zur zehnten Klasse gute Freunde gewesen.
Gerry, der sich nie was gefallen liel, immer sofort dage-
gen hielt, wenn ihm irgendwas nicht passte, und Andreas,
der brave, der immer ausgleichen wollte.

Gute Freunde.

Eine Zeitlang waren sie unschlagbar gewesen, wenn sie
zusammen auftraten, auf dem Schulhof, in der Disco. Wie
zwei eingespielte Fullballspieler, der eine in der Abwehr,
der andere im Angriff. Niemand konnte ihnen was anha-
ben. Aber dann wurde der Abstand zwischen ihnen zu
groB}. Gerry wurde immer wilder, abgerissene Klamotten,
sein Haar zu wilden Spikes aufgestellt, und jeder wusste,
dass das bei ihm keine Mode war. Er meinte es ernst und
schmiss schlieBlich die Schule.

Andreas ging in die andere Richtung, wurde Mitglied in
der freiwilligen Feuerwehr, lernte in der Schule fleifig
und machte ein gutes Abitur.

»Hier stinkt’s nach Selbstgerechtigkeit und einer be-
schissenen Normalitdt. Hier ist doch keiner offen fiir an-
dere Lebensvorstellungen.«

»Nun hor doch mal auf. Es gibt doch auch viele, die
nach vorne gucken, was dazu lernen wollen, weltoffen
sind. Also wirklich!«

»Klar Andreas, die gibt’s auch. Und die werden dann
auch die Scherben wieder zusammenfegen. «

Das letzte Gesprich mit Gerry. Danach hatte sie sich
nicht mehr gesehen. Andreas hatte schon gedacht, dass er
nicht mehr in der Gegend ist. Ja, er hatte gehofft, dass
Gerry einen besseren Ort fiir sich gefunden hat.
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Als Andreas das Zimmer betrat hatte er es gleich ge-
wusst, gespiirt am ganzen Korper. Es war durch in hin-
durchgefahren wie ein Schock.

Die verkohlte Matratze, die verbrannten Biicher, deren
Titel man nur erraten konnte, die leere Weinflasche, der
Leichnam.

Gerry war an Rauchvergiftung gestorben. Das Feuer
hatte ihn im Schlaf erwischt.

Kurz nach der Beerdigung packte Andreas seine Sachen
und ging nach Berlin. Einige Wochen spiter erfuhr er,
dass das Feuer durch einen Brandsatz ausgelost wurde,
man ging von einem fremdenfeindlichen Hintergrund aus.

Andreas steht auf, geht in die Kiiche. Der Friihstiicks-
tisch ist noch ziemlich unberiihrt, nur auf ihrem Teller
sind ein paar Kriimel.

Er zieht das gefaltete Blatt aus seiner Hosentasche, setzt
sich hin, legt es neben den Teller, nimmt sich ein Brot-
chen.

Ab Mittwoch ist gut, beschlieit er. Das Spiel ist dann
fertig und es sind Semesterferien. Zur Messe muss ich
nicht unbedingt mit.

Er liest sich nochmal seine Notitzen durch:

Trampen A24 Richtung Hamburg

Hornbek raus, dann Bus nach Ratzeburg oder

Bimmelbahn von Biichen

Andreas beifit von seinem Brotchen ab, denkt an Maike.
Streicht sich dann mit den Fingern nachdenklich iiber den
Mund — ganz schon lang noch, bis Mittwoch.
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