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Januar

»Achtung, du musst jetzt hier links abbiegen«, sagt Ivon-
ne: »Genau, guck, da auf der rechten Seite, das miisste die
Wohnanlage sein.«

Ich fahre auf den Parkplatz.

»Also, wir sagen ihm einfach weshalb wir da sind, zei-
gen ihm dann den Lageplan und dann mal sehen, in Ord-
nung?«, frage ich.

»So machen wir es. Aber vorher gehen wir noch in den
Blumenladen, an dem wir gerade vorbeigekommen sind.
Ein kleines Geschenk sollten wir schon mitbringen!«

Kurz nach Silvester hatte sich Anja das zweite Mal ge-
meldet. Eine Postkarte kam bei Ivonne in Hamburg an, aus
La Ciotat. Eine schone Grafik schmiickte die Vorderseite -
im Vordergrund weile Hiuser mit roten Dichern, eine
angedeutete Agave, der Ast einer Platane ragt ins Bild, drei
Bédume wachsen in den Himmel, ihre Kronen hingen wie
dunkle Wolken am oberen Rand des Bildes. Im Hinter-
grund erstrahlen ein warmer gelber Himmel und das blaue
Mittelmeer. Dort kann man bestimmt auch im Winter
schone Tage verbringen, dachte Ivonne. Als sie die Karte
umdrehte, las sie. ,,Sind schon seit einigen Wochen hier,
bald geht es weiter. Ivonne, ich weil} jetzt, wo ich hin
muss. Denke oft an Dich, Anja.*
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Sie kommt also tatséchlich nicht so schnell zuriick!

Ivonne hatte sich einfach zwei Tage frei genommen und
war nach Farau gefahren - was hatte das alles zu bedeuten?
Holger hatte einen Zettel auf den Kiichentisch gelegt:

,Hallo Ivonne, lass bitte alle Heizkorper ein bisschen
angestellt, ich traue der Frostsicherung der alten Regler
nicht.*

Sie ging durch die Rdume, setzte sich dann in die Kiiche.
Ivonne spiirte dieses vertraute Gefiihl. Das Haus war wich-
tig fiir sie, ein Zufluchtsort.

Es wurde ein ganz ruhiger Abend. Sie machte sich etwas
zu essen, horte ein bisschen Musik. Einfach so dasitzen,
das kommt auch nicht oft vor, dachte sie. Es schneite ein
bisschen. Der Wind driickte regelméfig Schneeflocken an
die Fenster, die dann langsam an den Scheiben herunter-
rutschten. Manchmal machten sie dabei Kurven oder bo-
gen plotzlich zu einer Seite ab, so, als wenn der gerade
Weg nach unten ihnen zu langweilig wire.

Als drauBlen die Dunkelheit langsam herab sank, wurde
die Kiiche zu einer vertrauten Hohle. Ivonne liebte diese
Zimmerdecke. Zwischen den vier schmalen Eisentrdgern,
die quer zum Raum verliefen, war sie jeweils bogenformig
nach oben gewolbt, wie in einem Weinkeller. Einmal hat-
ten sie die Decke neu gestrichen. Ivonne hatte es erst mit
einer groB3en Farbrolle versucht. Aber, als wenn eine unbe-
kannte magnetische Anziehungskraft bestanden hitte,
blieben bei der ersten vorsichtigen Beriihrung einige Teile
der obersten Putzschicht an der Rolle haften. Der Versuch
musste sofort eingestellt werden! Sie hatten die Farbe dann
ganz vorsichtig mit einem grofen Pinsel aufgetragen.

Der schone Holztisch. Einmal hatten sie ihn mit einer
wild vibrierenden Maschine abgeschliffen und danach neu

72



lackiert. Zwei Wochen hatten sie einen kleinen Camping-
tisch als Ersatz, weil der Lack nicht trocknen wollte. Als
Holger zu Besuch war, hatte er sich kopfschiittelnd die
Dose angeguckt: »Was habt ihr denn da gekauft? In die-
sem Leben trocknet das Zeug nicht mehr durch. Das miisst
ihr glaube ich nochmal machen.«

Das erneute Abschleifen der feuchten Masse war eine
ziemlich unerfreuliche Angelegenheit gewesen, aber der
Lack, den Holger ihnen empfohlen hatte, war schon nach
einer Nacht komplett trocken.

»Warum bist du von zu Hause abgehauen?«, Anjas Fra-
ge, ganz am Anfang, als sie den ersten Tag hier war. An
diesem Tisch hatten sie gesessen. Und Ivonne hatte erzihlt
- von den stindigen Streitereien um alles und nichts, von
Vorschriften, die sie nicht einhalten wollte, von Drohun-
gen und Beschuldigungen, und dem Hass, der langsam
entstanden war. Sie hatte auf ihre Eltern geflucht, die wa-
ren schuld! Und dann wollte sie Bestidtigung von Anja -
Mensch, da blieb dir ja gar nichts iibrig, als abzuhauen. Ja,
irgendwie sowas wollte sie horen. Aber die Bestitigung
kam nicht. Anja sagte nichts, schaute sie nur an, mit die-
sem freundlichen herausfordernden Blick, der sich nicht
auf einfache Losungen einlassen wollte.

Sie war dann ausgerastet:

»OK, wenn du meinst, dass ich mich nicht richtig verhal-
ten habe, kann ich ja gehen. Scheife!«

Sie war aufgesprungen und hatte dabei den Becher um-
geworfen, in dem sie einen Tee serviert bekommen hatte,
von Anja, hier an diesem Tisch. Ein schoner Becher, viel-
leicht ein Einzelstiick. Er war auf den Boden gefallen und
zerbrochen. Ich mache alles kaputt, hatte Ivonne gedacht,
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ihren Rucksack genommen, war zur Haustiir gestiirmt -
Scheifle, dann gehe ich jetzt.

Anja hatte damit begonnen die Scherben zusammen zu
fegen und dann ganz trocken gesagt: »Wenn du willst,
zeige ich dir das Zimmer, in dem du wohnen kannst.«

Ivonne war geblieben, hatte einige Wochen mit Anja
hier zusammen gelebt und gelernt, dass der Alltag kein
standiger Kampf seien muss. Sie hatten gemeinsam einge-
kauft, gekocht, manchmal Ausfliige gemacht, im Garten
gearbeitet, sich zusammen Filme angeschaut und dann
natiirlich viel erzéhlt.

Sich gemeinsam unterhalten? Hatte Anja nicht meistens
zugehort? Das gib es doch gar nicht, dass mir dieses Miss-
verhiltnis erst jetzt auffillt, dachte Ivonne. Wovon sie
nicht alles aufgeregt berichtet hatte, von der Schule, von
Freunden und natiirlich immer wieder von den Problemen
mit ihren Eltern. Anja hatte meistens nur ein paar Kom-
mentare zur Unterhaltung beigesteuert.

Ihr stieg das Blut in den Kopf, sie musste lachen, hielt
sich die Hand vor den Mund, als ihr einer von Anjas
Kommentaren einfiel, nachdem sie einmal ldnger iiber
Probleme mit einer Lehrerin berichtet hatte.

»Acht mal.«

»Was?«, hatte Ivonne irritiert gefragt.

»Du hast es geschafft, in drei Sdtzen achtmal ,ich® zu sa-
gen.«

»Echt?«

»Habe mitgezdhlt. Ich glaube, wenn du stattdessen ofter
mal das Wort ,wir einbauen wiirdest, konnte aus einer un-
erfreulichen Zickerei ein gemeinsames Problem werden,
das man vielleicht sogar gemeinsam 16sen konnte. «
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Sie sah das schelmische Licheln Anjas vor sich, mit dem
sie solche Kommentare immer wiirzte - auf eine hinter-
griindige Weise direkt, aber nie verletzend.

Es war spit als Ivonne zu Bett ging. Sie tauschte noch
ein paar Mitteilungen mit Bjorn und einer Freundin aus,
schaute sich einen Augenblick einen Film an, schlief ein.

Ein Flur.

Auf jeder Seite zwei Tiiren, hinten eine Leiter, aufrecht
an der Wand. Sie hort Stimmen, drohende Rufe. Wenn
dieses Zittern nicht wire, sie bebt am ganzen Korper, und
diese Angst! Sie lduft zur Leiter, klettert hoch, schliipft
durch die Luke.

Vorsicht! Ganz leise wieder schliefen.

Nur die Nerven behalten. Durch die Ritzen in der Gie-
belwand dringt etwas Tageslicht in den Dachboden. Staub-
wolken hingen in der abgestandenen Luft. Jetzt muss es
schnell gehen. Hinter der Truhe ist eine Liicke im Fuf3bo-
den. Sie geht vorsichtig dorthin.

Keine Gerdusche machen!

Der Abstand zwischen den Bodenbrettern und der Decke
des unteren Raumes ist gro3 genug. sie schliipft in den
Zwischenraum. Thr Herz himmert, sie wird einen Augen-
blick ohnmichtig. Dann hort sie, wie die Dachluke aufge-
stoBen wird. Stimmen, schwere Schritte und dann dieses
Klopfen! Jetzt waren sie doch gekommen um sie zu holen,
sie hatte es nicht fiir moglich gehalten.

Dieses Klopfen!

Ivonne wurde langsam wach, spiirte die Erleichterung,
es war nur ein Traum. Dann horte sie ein Klopfen, vier
oder fiinf Mal, fiihlte sich einen Augenblick gefangen in
einer Zwischenwelt - noch nicht richtig in der Wirklichkeit
angekommen. Sie schaute auf ihr Smartphone: 3.35 Uhr.
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Es war nicht ganz dunkel im Zimmer, keine Vorhénge vor
dem Fenster, draulen war viel Schnee gefallen und ir-
gendwo musste der Mond zwischen den Wolken hindurch-
scheinen.

Und wieder: vier Mal, heftiges Pochen, als wenn jemand
mit der Faust gegen eine Tiir schligt.

Die Haustiir?

Ivonne stand auf, zog sich ihre Hose an, schliipfte in den
Pullover. Sie machte kein Licht an, zum Gliick war es auch
im Flur hell genug. Auf jeder Seite zwei Tiiren und am
Ende stand die Leiter zum Dachboden. Das gibt es doch
gar nicht, traume ich immer noch, dachte Ivonne. Sie stand
einen Augenblick vollig verwirrt da, horte dann wieder das
Pochen und jetzt auch Stimmen. Sie 6ffnete vorsichtig die
Kiichentiir, sah durch die Fenster eine Gestalt, einen dunk-
len Schatten, der sich bewegte, dann einen zweiten. Sie
konnte jetzt horen, was gesprochen wurde.

»Lass gut sein! Du hast zu viel getrunken.«

»Nix hier. Die sollen was zu horen bekommen! Dieses
ewige Rumwiihlen in der Vergangenheit. Nur damit man
uns wieder was anhéngen kann.«

»Aber da ist doch gar keiner zu Hause, Mensch!«

»Hast du die Hosen voll oder was? Da steht ein Auto in
der Einfahrt. Die Alte ist weg, aber dieses junge Ding ist
da..."

Auf einmal war ein starker Lichtstrahl zu sehen und eine
vertraute Stimme rief: »Was machen sie da?«

Schnelle Schritte entfernten sich, Autotiiren, ein Motor
sprang an, durchdrehende Reifen, dann fanden sie doch
noch Kontakt zur schneebedeckten Strale. Das Auto fuhr
rutschend davon. Ivonne machte schnell das Licht in der
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Kiiche an und offnete die Haustiir. Vor ihr stand Frederik,
Jonas Vater.

Der Daunenmantel reichte ihm bis zu den Knien, darun-
ter guckten nackte Beine heraus. Die Fiile steckten in
dicken Fellpantoffeln. Er machte die Taschenlampe aus.

»Was war das denn?«

Ivonne breitet die Arme aus und zog die Schultern hoch.
»Keine Ahnung, komm rein.«

Einen Augenblick standen sie unschliissig in der Kiiche.

»Das Kennzeichen konnte ich nicht erkennen, sollen wir
die Polizei rufen?«, fragte Frederik.

»Nein, ich denke nicht. Das bringt nichts. Mochtest du
was trinken?«

»Ja, also ein Schnaps auf den Schreck wire nicht
schlecht.«

»Hab nur Krauterlikor.«

»Auch gut. Ivonne, wenn du bei uns schlafen willst...«

Sie schaute auf ihr Smartphone. Sie war mit Bjorn in
Kontakt, hatte ihm geschrieben: ,,Sind wieder weg, alles
gut.” Jetzt las sie die Antwort: ,,Komme trotzdem, sitze
schon im Auto.*

»Danke fiir das Angebot. Ich bleib hier, die kommen
nicht wieder. AuBlerdem ist mein Freund in einer Stunde
da.«

Frederik nippte an seinem Glas. Ivonne mochte ihn. Ei-
gentlich schon ein élterer Herr, dachte sie, sein Haar war
komplett grau. Aber seine Art, sein Denken, war noch gar
nicht in festgefiigten Bahnen, wie bei vielen in seinem
Alter. Irgendwie blitzte manchmal immer noch der kleine
Junge in seinem Gesicht, in seinen Augen auf. Er hatte
Humor, nahm sich nicht so wichtig, das war es. Jetzt
schaute er sie mit einem besorgten Blick an.
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»Anjas Verschwinden und dieser Lageplan scheint eini-
ge hier durcheinander zu bringen.«

»Meinst Du? Das weifl doch kaum jemand«, sagte Ivon-
ne. Frederik ldchelte sie an:

»Wir sind hier in einem Dorf, Ivonne, da sprechen sich
solche Sachen schnell herum! Auflerdem hat Holger eini-
gen Leuten im Gemeinderat den Plan gezeigt, hat mir Jo-
nas erzihlt.«

Sie rieb sich mit den Handfldchen iiber das Gesicht:

»Wir miissen was tun! Anja und das Haus ..., ja, das ist
sehr wichtig fiir mich! Ich lasse mir das nicht kaputt ma-
chen! Ich will wissen, was hier passiert ist!« Eine wiitende
Entschlossenheit kam in ihr hoch. »Meinst du, dass dein
Sohn auch wirklich Zeit und Lust hat, an dem ,Fall‘ mitzu-
arbeiten?«

Frederik zeigte auf die Likorflasche:

»Darf ich noch einen?«

Ivonne schob ihr Glas zu ihm riiber:

»Klar, fiir mich bitte auch.«

Als er die bernsteinfarbene Fliissigkeit in die kleinen
Gléser goss, war da wieder dieser wiirzige Cognacduft.

»Das Zeug schmeckt nicht nur gut!«, sagte Frederik,
wihrend er das Glas in der Hand hielt und mit der Nase
daran schnupperte.

»Jonas geht es genauso wie dir. Er ist hier aufgewach-
sen, will auch wissen, was hinter der Sache mit Anja
steckt. Aber seid vorsichtig! Nicht, dass wir noch Polizei-
schutz fiir euch beantragen miissen. «

Gleich am néchsten Tag schickte Ivonne Jonas eine Mit-
teilung:

,,Es wird Zeit, den Herrn Liiders zu besuchen.*
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»Wenn er nicht in seiner Wohnung ist, sitzt er bestimmt
im Wintergarten, gerade aus und dann links. In dieser Jah-
reszeit ist das sein Lieblingsplatz.« Die Frau schiebt einen
Wagen, an dem die abenteuerlichsten Putzgerite befestigt
sind. Sie ist dabei, die Bilderrahmen zu polieren, und zeigt
mit einem Kopfnicken zum Ende des langen Flurs.

»Schauen sie sich einfach um.«

Im Vorbeigehen gucken wir uns die Reisefotos an, die
den ganzen Flur schmiicken.

»Schone Landschaft, konnte Norwegen seing, sagt Ivon-
ne.

»QOder Schottland, da gibt es auch solche Fjorde.« Ich
bleibe vor einem Bild kurz stehen.

»Guck mal hier, die Leute. Ist ja scharf, wenn das mal
nicht die Bewohner dieser Anlage sind.« Ich zeige auf ein
Foto - man sieht eine frohliche Gang von alten Leuten, die
vor einem Pub stehen und in die Kamera winken.

Wir gehen in den Wintergarten. Ein alter Mann sitzt in
einem Sessel, auf seinem Schoss liegt eine Zeitung, er
blickt aus den groen Fenstern auf die Winterlandschaft,
den Garten mit seinen Hochbeeten. Jetzt ist alles von einer
weilen glitzernden Frostschicht iiberzogen, im Friihling
und Sommer muss es hier schon blithen. Eine Reihe von
Birken ist wohl die Grundstiicksgrenze, dahinter ist ein
buntes Gebiude zu erkennen, konnte eine Schule sein. Auf
dem Tisch liegt ein Hut, daneben steht ein unbenutzter
Aschenbecher, darf man hier etwa rauchen? Wir gehen zu
ihm.

»Herr Liiders?«, fragt Ivonne.

Er guckt uns an: »Jo, dat bin ick wohl.«

Wir stellen uns vor.
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»Also, ...wir wollten..., die sind fiir sie.« Ivonne reicht
ihm die Blumen.

»Dat is doch noch gar keen Tiet for Oosterblomen, aber
scheun sind se. Nu stell se mal glicks in een Vaas.«

»Ah... 7«

»Na dor in Schapp!«

Wir gucken uns fragend an.

»Na dann wiill wi mal hochdiitsch schnacken: Im
Schrank findet ihr eine Vase!«

»Du wohnst also bei der Frieda. Und du, meen Jung,
glicks ndbenan?«, fragt uns Herr Liiders. Wir haben uns an
den Tisch gesetzt. Ich stelle die Vase mit den gelben Nar-
zissen ein bisschen zur Seite um ihn anschauen zu konnen.

»Also, ich habe eine Zeitlang bei der Anja, ihrer Tochter,
gewohnt und komme immer noch regelmiflig zu Besuchg,
sagt Ivonne. »Sie kennen auch Anja Hansen?«

»Ob ik die kleine Anja kenne? Dat will ik wohl mei-
nen!« Er streicht sich mit der Hand iiber den Mund, macht
ein nachdenkliches Gesicht. »Se war ja ok grad hier.«

»Anja hat sie hier besucht?« Ivonne und ich gucken uns
iiberrascht an.

»J0.«

»Wann war das denn, konnen sie sich erinnern?«

»Vor de Knallerei.«

Wir kommen aus dem Staunen nicht raus:

»Vor Silvester?«

»Ward wohl. Sie kann immer nicht ruhig sitten, muss
immer wat moken.«

Einen Augenblick wissen wir nicht, was wir sagen sol-
len. Es kann doch gar nicht sein, dass Anja noch im De-
zember hier war!
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»...und, was habt ihr gemacht?«, fragt Ivonne ratlos.

»Na, ick hab ihr das Fahrradfahren beigebracht.« Herr
Liiders guckt zufrieden. »Das Rad habe ich selbst gebaut!
Kleiner Rahmen und hinten zwei kleine Réder nebenei-
nander, damit se nich op de Nis fillt. Steht dor im Schup-
pen, er zeigt nach draussen. Wir schauen in die Richtung,
kein Schuppen in Sicht. Ein junger Mann kommt mit ei-
nem Essenswagen in den Wintergarten, schaut uns li-
chelnd an.

»Herr Liiders ist hier der grofite Kiinstler, wenn es um
Zeitreisen geht. So, in der Gegenwart givt das erstmal
Kaffee und Kuchen!«

Wir werden bedient und bedanken uns.

Ivonne holt jetzt den Lageplan aus ihrer Tasche. Sie
schaut mich an, fliistert: »Soll ich ihm den jetzt zeigen?«

»Warum nicht?«, antworte ich.

Sie gibt ihm das Blatt mit der Zeichnung: »Haben sie ei-
ne Idee, wer diesen Plan gezeichnet haben konnte? Und
was dieses Blumenbeet zu bedeuten hat?«

Herr Liiders nimmt das Blatt in die Hand, schaut lange
drauf, dann legt er es in seinen Schoss. Sein Gesichtsaus-
druck verdndert sich, der in sich gekehrte Blick ist weg. Er
schaut uns mit klaren leuchtenden Augen an.

»Nu wird der Hund in der Pfanne verriickt. Wo habt ihr
den denn her?«

»Von Anja. Sie ist plotzlich weggefahren, wir wissen
nicht wohin und wann sie zuriickkommt. Sie hat Ivonne
einen kurzen Abschiedsbrief hinterlassen, bei dem diese
Zeichnung lag. Wir wissen nicht, was das zu bedeuten hat
und Anja hat auch nichts Erkldrendes dazu geschrieben.«
Ich spreche ganz langsam: »Haben sie den Plan schon mal
gesehen?«
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»Ganz gewiss, meen Jung! Diese Zeichnung kenne ich
gut.« Herr Liiders schiittelt ungldubig den Kopf.

»Und... Anja ist ganz alleen wegf6ort?«

»Ja, sie ist jetzt ja schon eine &ltere Frau.«

»Wie de Tied vergeit!«

Ivonne zeigt auf dem Plan: »Hat es dieses Beet, was da
eingezeichnet ist, irgendwann mal tatsdchlich gegeben?«

Herr Liiders wird unruhig, haut mit der flachen Hand auf
den Tisch. »Ick war noch ein junger Mann, grad mol eben
ut‘n Krieg kommen... ach jie jungen Liid, dat konnt jie"
nicht verstehn... Und dann bist du wieder hier und siehst,
wat in dien Dorp passiert ist... Nee! Ick heb dat wenigs-
tens versucht! Ja, dat hab ick.«

Auf einmal lichelt er und ballt die Faust: »Und wenn der
Gustav nicht gewesen wiér, wiirde ich hier vielleicht nich
mehr sidden!« Er schaut nach drauBlen, seine Arme, sein
ganzer Korper zittern etwas. Wir verhalten uns ruhig, hof-
fen, dass er mehr berichtet.

Eine Frau kommt herein und setzt sich an einen kleinen
Tisch, alle Bewegung macht sie ganz langsam, vorsichtig.
Sie holt ein Heft aus ihrer Tasche, schligt eine Seite auf,
nimmt einen Stift in die linke Hand, iiberlegt. Ich beuge
mich etwas vor und sehe, dass sie vor einem Kreuzwortrit-
sel sitzt. Die Késtchen sind groB3, bisher ist keine Losung
eingetragen.

Die Zeit bleibt einen Augenblick stehen, alle sitzen da -
die Frau, Herr Liiders, Ivonne und ich.

Ivonne beendet das Schweigen. »Hat ihre Familie denn
auch in Farau gelebt?«, fragt sie Herrn Liiders.

»Nein meen Deern, in Nachbardorp.«

" jie = ihr
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»Waren es auch Landwirte?«

»Bauern? Jo. Zwei dltere Briider hatte ich. Wir mussten
viel arbeiten, das kann ich dir sagen. Mein Vater war
streng, wenn du nicht gespurt hast, dann gabs was. Oh, und
der hatte Kraft! Wenn der dir eine Ohrfeige gegeben hatte,
musstest du aufpassen, dass du nicht zu Boden gehst.

Aber ich segg die wat, am liebsten war ich bei den
Nachbarn, Krista und Henning. Ja und ihrer Sylvia, der
Tochter.«

Der Stift schreibt wohl nicht, die Frau kramt wild in ih-
rer Tasche. Ich denke, das kann man aber auch leiser ma-
chen und schaue sie etwas genervt an. Ihre Suche hat Er-
folg gehabt, sie hélt triumphierend einen violetten Buntstift
hoch und ldchelt zuriick.

»Jo, die zogen in das Nachbarhaus ein, hatten vorher in
Hamburg gewohnt. Da war ich schon élter, bestimmt vier-
zehn Jahre. Henning arbeitete in einer Maschinenfabrik in
der Stadt und die Krista malte Bilder. Bunt waren die und
meist konnte man nicht alles richtig erkennen, aber sie
gefielen mir. Sie hat sogar welche davon verkauft, richti-
ges Geld damit verdient. Ick fand das spannend, das hat
mich angezogen, wie so ein Magnet.

Es waren schone Stunden, wenn wir an dem groflen
Tisch salen, die Sylvia und ich - alles voll mit Papierbo-
gen auf denen wilde Zeichnungen waren, Vorskizzen fiir
die Bilder. Ich bekam dann immer auch ein Blatt und durf-
te sogar die kostbaren weichen Kreiden benutzen.«

Herr Liiders hat jetzt einen schwérmerischen Gesichts-
ausdruck, seine Augen leuchten.

»Einmal hat die Krista mir iiber die Schulter geguckt und
gesagt, dass ihr meine Zeichnungen gut gefallen, aber
diese, an der ich da gerade sal3, sei etwas ganz besonderes
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und sie wiirde daraus gerne ein groB3eres Bild machen. Ein
paar Monate danach driickte sie mir sogar Geld in die
Hand. Vier Scheine, Reichsmark, das war ein kleines
Vermogen. ,Vierzig Prozent vom Verkaufspreis, fiir Wal-
ter, der diese besondere Zeichnung gemacht hat.‘ Ich woll-
te das Geld erst nicht annehmen, konnte das einfach nicht
glauben. Aber Krista lie3 keine Zuriickhaltung zu: ,Das ist
ehrlich verdientes Geld, ihr konnt es gebrauchen*

Sie hatte Recht, uns ging es damals nicht gut, es waren
schwere Zeiten fiir die Bauern. Ich also ab nach Hause und
legte stolz das Geld auf den Kiichentisch. Alle staunten,
was der kleine Walter da verdient hatte. Nur mein Vater
nicht, nee der nicht. Am Kragen hat er mich gepackt.

,Wo hast du das gestohlen‘, hat er geschrien. Bevor ich
den Mund aufmachen konnte, setzte es schon was. Aber
dann hab ich zuriick geschrien, das kannst du glauben.

Und dann sind wir riiber zu den Nachbarn und die haben
ihm dann erklirt, dass ich ein grof3es Talent habe und das
Geld rechtméBig mir gehort. Danach hat mich mein Vater
nie mehr geschlagen. So war das.«

Er wird jetzt wieder unruhig, sein Blick geht zu den
Fenstern, zu der Frau, die eifrig dabei ist, das Ritsel auszu-
fiillen.

»Ein poor Monate danach, kamen so Uniformierte, ein
Mann und eine Frau, aus Hamburg. Ich war mit der Sylvi
gerade im Garten, zeigte ihr, was es so alles givt in der
Natur, das kannte sie ja alles nicht, sie kam ja aus der
Stadt. Die meisten anderen im Dorp dachten ja, das Midel
sei verriickt. Aber ich mochte sie gern und war mir sicher,
dass sie auch etwas mitbekommt, von dem, was ich ihr
erkldrte, auch wenn sie manchmal so wirr und abwesend
guckte, geschnackt hat sie ja nie viel. Sie hatte ihre eigene
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Welt und ich will dir was sagen: diese Welt war bestimmt
besser, als die, in der wir lebten. Was zu der Tied alles
passiert ist, ...dat war mehr als verriickt.

Na, diese Uniformierten erkliarten dann der Krista, dass
sie einen Wohnsitzwechsel angeben muss. Und wenn man
das nicht macht, sei das strafbar. Die standen vorm Haus
und wir konnten alles mithoren. Und dann iiberreichten sie
ihr ein Dokument.

Die Frau hatte uns schon gesehen und ging zielstrebig
auf Sylvi zu. Ich wusste gar nicht, was los war. Sylvi zuck-
te am ganzen Korper, wollte dann weglaufen, aber die Frau
war schneller. Sie packte die Sylvia fest um die Schultern
und zog sie mit sich. ,Das ist doch auch besser fiir dich,
Kind‘, hat sie gesagt. Das ging alles ganz schnell und
schon waren sie weg, mit der Sylvia. Krista stand leichen-
blass mit den Dokumenten in der Hand da. Ich wusste
nicht, was ich machen sollte, wollte hinterher rennen. Aber
Krista sagte: ,Lass mal Walter, mach es nicht noch
schlimmer.‘ Sie hat mir dann erklért, dass die Sylvia wie-
der in die Anstalt muss, weil sie nicht normal ist. Ich habe
das nicht verstanden.«

Herr Liiders schiittelt den Kopf.

»Ungefidhr zwei Jahre spiter ..., ich war dabei, die
Schlosserlehre zu machen. Wir waren viel mit der Clique
unterwegs und da war auch schon mein Médchen ...«

Wir horen einen Knall. Der Frau ist ein Glas herunterge-
fallen, das erstaunlicher Weise heil geblieben ist. Sie hebt
es umstédndlich auf.

»...ich war aber noch immer ab und an bei den Nach-
barn. Na, da bin ich auf jeden Fall einmal reingeplatzt, als
Henning und Krista sich ganz aufgeregt unterhalten hatten.
Ich wollte schon wieder gehen, aber Krista sagte, dass ich
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ruhig zuhoren kann. Es ging um die Sylvia. Irgendein Ein-
spruch vor Gericht war abgelehnt worden. Henning war
wiitend, lief immer im Zimmer rum, konnte nicht still
sitzen. Und dann sagte Krista: ,Dann miissen wir sie da
raus holen! Wir sprechen nochmal mit dem Pastor!*

Ich wusste nicht worum es geht, aber die Sylvia wieder
nach Hause zu holen, fand ich eine gute Idee, und sagte:
,Da bin ich dabei.® Die beiden guckten mich vollig iiber-
rascht an. Erstmal sagte keiner was, dann fand Krista wie-
der Worte: ,Gut Walter! Wir miissen aber mit der Bahn
fahren, das wird eine lange Reise. "

Na, da brauchte ich nicht lange zu iiberlegen: ,Vater teilt
sich mit anderen Bauern einen Pritschenwagen, damit
liefert er immer die Kartoffeln aus. Ich frag ihn mal, ob wir
den leihen konnen. Henning kann ihn doch fahren® und
schon war ich aus der Tiir. Manche Sachen mache ich
immer sofort, so ist das. Na, nach einer halben Stunde war
ich wieder zuriick und hab den beiden gesagt, dass es
Morgen losgehen kann, wir aber auf dem Weg die Kartof-
feln ausliefern miissen. Die Krista und den Henning hittest
du mal sehen sollen.

Am nichsten Tag standen wir nachmittags dann mit dem
Pritschenwagen auf dem Gelidnde von der Anstalt, das war
eine grofle Anlage, viele Hiuser. Henning und seine Frau
gingen zum Direktor oder einem anderen wichtigen Men-
schen, ich blieb bei Sylvia. Aber ich sag dir was, ich konn-
te in den R&umen nicht bleiben, die Atmosphére, der Ge-
ruch, alles war..., na ja, und die Sylvi sah auch ganz
schlecht aus, das war kein guter Ort fiir sie.

Ich sie also bei der Hand genommen und gesagt: ,Komm
wir gehen in den Garten‘, der war nidmlich ganz schon,
rundherum eine groe Mauer. Na, ich hab ihr dann den
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Wagen gezeigt. Wir haben uns rein gesetzt. Ich hab ihr
alles erklart, wie das funktioniert und das ich auch bald
fahren darf. Jo, und wie immer, hatte sie eine Weile gedul-
dig zugehort und dann irgendwas Verriicktes gemacht. So
ist sie, geschnackt hat sie nie viel.

Jo, ich wollte dann kontrollieren, ob die Scheinwerfer
auch funktionieren, wir wiirden ja erst spit zu Hause an-
kommen. Und der eine hatte tatséchlich einen Wackelkon-
takt. Hab der Sylvi dann erklért, dass das nicht gut ist und
ich das mal eben repariere. Dat war aber gar nich so ein-
fach! Hab es aber dann doch geschafft und auf einmal war
die Sylvi weg. In dem Moment kamen Henning und seine
Frau. Das Gespriach war nicht gut gewesen, dass konnte
man gleich sehen. Krista zitterte vor Erregung: ,Diese
Schweine haben es schon gemacht3. Und sie wollen unsere
Tochter jetzt nicht mal freigeben. *

Der Henning war auch ganz aufler sich.

Mein Vater hatte uns acht Sécke mit Kartoffeln mitgege-
ben, die wir auf dem Weg an Kunden ausliefern sollten.
Auf dem Hinweg hatte wir schon vier abgeliefert, bei ei-
nem, der extra einen kleinen Keller hatte, in den man die
Kartoffeln von auB3en hinein schiitten konnte. Und da sehe
ich, dass auf der Ladefliche fiinf volle Kartoffelsicke
stehen - die Sylvi mit ihren verriickten Ideen, hatte sie sich
doch in einem versteckt, das war mir klar.

Diesen Augenblick werde ich nie vergessen!

Henning hatte dann gefragt, wo denn die Sylvia ist. Ich
hatte nur mit dem Kopf zu der Ladefldche gezeigt. Er hat
sofort verstanden und die Krista auch.

Das war in Moment!

Wir sind ganz ruhig in den Wagen gestiegen und vom
Geldnde gefahren. So war dat.«
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Herr Liiders sieht erschopft aus.
»Jo, dann duerte es nicht mehr lang und ich musste zur
Wehrmacht.«

Ich stehe auf und gehe zu einem der groBen Fenster. Auf
der Terrasse steht ein Vogelhaus, das im Moment schein-
bar der Treffpunkt fiir alle Vogel der Umgebung ist, wildes
Geflatter.

Die Frau ist inzwischen mit ihrem Rétsel fertig. Ich ge-
he zuriick zu meinem Platz und sehe dabei, dass sie die
groflen Kistchen mit Smileys, kleinen Piktogrammen und
Wortern gefiillt hat, die garantiert nichts mit den Fragen zu
tun haben. Aber das Ganze sieht irgendwie schon aus, ein
kleines Kunstwerk. Sie ist auch zufrieden und funkelt
Herrn Liiders an. Die Alten!

Ich setzte mich wieder hin.

»Lebt denn noch jemand von dieser Familie«, fragt
Ivonne. Herr Liiders ist jetzt wieder ganz in einer anderen
Welt.

»Dat will ich wohl meinen. «

Er setzt sich den Hut auf, der die ganze Zeit auf dem
Tisch gelegen hat, steht langsam aus dem Sessel auf und
setzt sich in den Rollstuhl, der daneben steht.

»Ick will nu in mien Stuv. Jie jungen Liid schnackt nun
erstmal mit en von de Kriigers.« Er rollt zum Tisch, legt
den Plan vor uns hin und zeigt mit dem Finger auf die
Flache, in der das Blumenbeet eingezeichnet ist. »Dat ist
deren Grundstiick. Wies den Liid mal de Teknung, mal
sehn, wat de dorto seggen.«

Wir gucken uns fragend an. Er lichelt total nett:

»Die Zeichnung sollt ihr den Kriigers zeigen, mal sehen,
was sie dazu sagen. Frogt den Jung, wie heter ...7«
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Herr Liiders streicht sich mit der Hand nachdenklich
iber das Kinn. »Karl. Jo, Karl Kriiger het er. So, und dor-
nach schnackt ihr mit de Gisela oder en von ehrn Kinnern,
ganz fiene Liid sind dat, de Clasens. Der Mann ist ja in
Krieg bleewen, tragisch.« Er senkt den Kopf einen Augen-
blick, dann rollt er zur Tiir. »Achteran kiilmmt ihr wieder
hier her, und dann wull wir mal sehen.«

Wir stehen auf, verabschieden uns von der Frau, die
freundlich lachelt, und begleiten Herrn Liiders zu seiner
Zimmertiir.

»Dat mok we so, wie sie das gesagt haben«, mein erster
Versuch mit Plattdeutsch.

»Geit dochy, sagt er, rollt in seine Wohnung, nickt uns
nochmal zu und schliefit die Tiir. Wir stehen noch einen
Augenblick da.

»Schon, das mit dem personlichen Foto vor jeder Tiir«,
sagt Ivonne und guckt sich das Bild an, das direkt neben
der Tiir von Herrn Liiders hédngt. Ich werfe auch einen
Blick drauf. »Da war er aber noch ganz schon Jung. Hiib-
sches Midel, da neben ithm.«

Ich gehe langsam Richtung Ausgang, schau mich um.
Ivonne steht noch immer vor dem Bild, dann kommt sie
auch.

»Ist was?«, frage ich.

Ivonne ist mit ihren Gedanken ganz woanders, dann:

»Nein, nein, alles klar, lass uns gehen.«

89



Bald sind wir wieder freie Menschen

Vogelgezwitscher, die Sonne ging auf, keine Wolke war
am Himmel. Der Mann vor ihm ging in die Knie, konnte
nicht mehr stehen, seine Hinde zitterten, sein Gesicht war
vollig bleich.

»Kann ich dir helfen?«, fragte Stevan.

Glasige Augen guckten ihn an. Der gedffnete Mund, mit
dem der Mann heftig und flach atmete, verzog sich einen
Augenblick zu einem Licheln. Sein Atem setzte aus, die
Zeit stand einen Augenblick still. Stevan sah nur das Ge-
sicht des Mannes, das jetzt jede Farbe verloren hatte. Er
sank auf den Boden. Sein Mund bewegte sich etwas, Ste-
van horte ganz leise ein paar Worte, einen Namen viel-
leicht. Dann erstarrte das Gesicht des Mannes. Ein Wirter
kam und zog ihn an den Armen aus der Reihe.

»Los, weiter gehen!«

Stevan stand in der Reihe hungriger Menschen an, die
noch vor der Baracke begann, ging hinein und sah den
Tresen, an dem die Essensrationen verteilt wurden. Er
schaute sich nochmal um. Drei von der Wachmannschaft
waren jetzt dazu gekommen, hatten ihre Maschinengeweh-
re in der Hand. Stevan sah noch, wie zwei Gefangene auf-
gefordert wurden, den Mann weg zu tragen.

»Los los los, das muss schneller gehen!«
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Er war gleich dran, musste aufmerksam sein, schnell zu-
greifen und bloB nichts fallen lassen in diesem Gedringe.
Jeder bekam ein Stiick Brot und ein kleines Stiick Marga-
rine. Erst am Abend wiirde es wieder eine Suppe geben,
bei der man meistens nicht wusste, was da eigentlich drin
war.

»Du musst lange kauen, nicht gleich runter schlucken,
dann schmeckt das Brot fast schon wie Kuchen«, hatte
Louise gestern am Zaun gesagt.

War der Mann gerade vor seinen Augen gestorben?

Stevan bekam von hinten einen Stof3, er war dran, konnte
das Stiick Brot gerade noch rechtzeitig greifen.

Wenn man wenigstens schlafen konnte, dachte er, we-
nigstens die Hoffnung hétte, nachts ein paar Stunden diese
erniedrigende Situation vergessen zu konnen, aber es ging
meistens nicht. Trotz der Erschopfung war er auch in der
letzten Nacht lange wach gewesen und dann in einen unru-
higen Didmmerschlaf gefallen. Dicht an dicht lagen sie in
der Baracke auf dem Stroh. In den letzten Tagen war es
mit den Liusen schlimmer geworden und zu allem Uber-
fluss, hatte der Mann neben ihm auch noch laut ge-
schnarcht.

»Wir diirfen uns nicht unterkriegen lassen, Stevan. Bald
ist es vorbei, dann sind wir wieder freie Menschen.«

Louise, er hatte sie gleich am zweiten Tag gesehen und
angesprochen. Abends war immer noch ein bisschen Zeit
auf dem Gelidnde herum zu laufen, sie stand an dem Me-
tallgitterzaun, der die Frauenbaracken von denen der Mén-
ner trennte. Stevan hatte sie gleich erkannt, den Blick. Am
Anfang, als diese lange elende Zugfahrt zu Ende gewesen
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war, er das erste Mal Gustav getroffen hatte und dann zu
der Gruppe von Zwangsarbeitern gefithrt wurde, die zu
einem nahegelegenen Ort gehen sollte, hatte er sie schon
mal gesehen. Aber da war Louise noch kriftig gewesen,
jetzt war sie ganz schmal, ihr Gesicht war blass, sie sah
krank aus. Manchmal durchlief ein Zittern ihren ganzen
Korper. Aber da war ein starker Wille durchzuhalten, zu
k@dmpfen, das sah er in ihren Augen, ihrem Blick, der im-
mer auch noch woanders hin ging, in eine bessere Welt.
Sie hatte sich entschlossen, nicht nur diese elende Realitit
zu sehen.

Seit drei Wochen trafen sie sich fast jeden Abend,
tauschten aus, was sie erlebt hatten, wie man sich verhalten
sollte. Louise konnte Menschen besser einschitzen als er.
Es waren wichtige Hinweise fiir ihn, wenn sie sagte: »Vor
dem Wirter musst du dich in acht nehmen, »Der da, ist in
Ordnung« oder »Pass auf, dem darfst du nicht trauen, auch
wenn er den gleichen Buchstaben auf dem Hemd hat, wie
wir.« Diese zehn Minuten am Zaun gaben den beiden
Kraft. An manchen Tagen waren sie fast lebenswichtig,
wenn sie vollig niedergeschlagen waren, von der harten
Arbeit, dem Hunger, den ganzen Bedingungen. Louise
sagte dann: »Irgendwann ist dieses Trauerspiel vorbei und
das dauert nicht mehr lange! Wir halten durch, Stevan.«

Wenn sie wieder gesehen hatten, wie vollig entkriftete
und kranke Menschen in diese Baracke gebracht wurden.
Uber der Tiir stand grof} ,Lazarett”, aber es fehlte an al-
lem: Medikamenten, Verbandsmaterial und Arzten. Wenn
man den Lastwagen wieder sah, wie er den Weg herunter
fuhr. Irgendwo auf einem Feld dort hinten wurden die
Toten vergraben. »Sie werden dafiir bestraft werden! Bald
wird dieses morderische System am Ende sein, Louise. «
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Er hatte sie natiirlich auch gefragt, warum sie ins Straf-
lager gekommen war. Louise hatte ihm erzéhlt, dass sie in
den ersten Wochen auf einem gro3en Bauernhof gearbeitet
hatte. Die Bedingungen dort waren ertréiglich, das Essen
war gut. Dann wurde sie aber mit mehreren anderen Frau-
en abgeholt und in eine groBere Stadt gebracht. Sie muss-
ten in einer Munitionsfabrik arbeiten - zwolf Stunden am
Tag, schlechte Unterbringung, wenig Essen, stindig Hun-
ger. Nachts horten sie oft Sirenen, Flugzeuge, Bombenein-
schldge, einmal waren die Einschldge so nah, dass viele in
Panik gerieten. Sie mussten aber in der Wohnbaracke blei-
ben, durften nicht in die Luftschutzkeller.

In der Fabrik gab es eine Aufseherin, die richtig brutal
war. Sie hatte einen dicken kurzen Stock an ihrem Giirtel.
Bei jeder Gelegenheit ziickte sie ihn und drohte mit Schli-
gen und oft tat sie es dann auch. Louise hatte sich bei ei-
nem Vorarbeiter beschwert. Der Mann war korrekt, hatte
in seinem kleinen Biiro sogar ein Plakat mit der Genfer
Konvention an der Wand. Die Aufseherin bekam eine
Verwarnung, danach sah man den Kniippel nicht mehr an
ihrem Giirtel und sie hielt sich zuriick. Was blieb, waren
ihre hasserfiillten Blicke, die sie besonders auf Louise
richtete.

Und dann sollte sie morgens ins Biiro kommen. Das Pla-
kat hing nicht mehr an der Wand und auch das Foto mit
der Frau und den Kindern, die am Meer standen und in die
Kamera winkten, stand nicht mehr auf dem Schreibtisch,
hinter dem auch nicht der Vorabeiter saf3, sondern ein uni-
formierter Mann, den sie noch nie gesehen hatte. Am Fens-
ter stand noch ein anderer, der in einem Aktenordner blt-
terte. IThr wurde vorgeworfen, dass sie regelmiBig Teile
nicht richtig zusammen gefiigt hatte um damit Munition
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unbrauchbar zu machen. Wegen Sabotage war sie zu vier
Jahren Straflager verurteilt worden.

Das Brot schmeckte tatsichlich besser, wenn man es
langer kaut, dachte Stevan. Er stand vom Tisch auf.

»Los, los, los ...jetzt wird gearbeitet!«, schrie einer von
den Wachleuten in den Raum. Als Stevan an ihm vorbei-
ging sagt der Mann: »Du nicht, hast Besuch. Wartet vorne
im Biiro.«

Gustav stand vom Stuhl auf, als er herein kam.

»Mensch, Junge...«

Stevan war vollig iiberrascht.

Der Mann hinter dem Schreibtisch guckte beide skep-
tisch an: »Zeigen sie mir jetzt nochmal die Unterlagen.«

Gustav legte die Blitter, die er in der Hand hielt auf den
Tisch. Der Mann schaute sie sich an, las. Zehn Minuten
standen sie im Raum. Drauflen horte man Befehle, eine
Gruppe von Arbeitern ging in Viererreihen vorbei. Stevan
konnte die Gesichter durch das Fenster sehen. Hunger,
Angst, Schmerz, Wut, Trotz, Resignation, das alles konnte
man in den Gesichtern sehen.

»Holt mich Gustav hier jetzt raus?«, dachte Stevan.

Der Mann hinter dem Tresen rdusperte sich:

»Das scheint ja alles seine Ordnung zu haben.«

Er driickte einen Stempel unten, auf eines der Blitter.

»Hier miissen sie unterschreiben«, sagte er zu Gustav,
dann zu ihm: »So junger Mann, wir erwarten von ihnen,
dass sie ordentlich arbeiten und sich den Deutschen ge-
geniiber respektvoll verhalten. Sonst sehen wir uns hier
bald wieder. Sie miissen jetzt ihre Kleidung ausziehen und
auch hier unterschreiben.«
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Stevan zog das zerschlissene verlauste Hemd und die
Hose aus. Gustav sah den ausgemergelten Korper.

»Hier mein Junge, zieh das an.«

Er gab Stevan die mitgebrachten Kleider. Dann konnten
sie tatsidchlich das Geldnde verlassen.

»Hier, iss und trink erstmal etwas.«

Gustav gab ihm das Brot, zwei groB3e Scheiben {iiberei-
nander, dazwischen war viel Butter und Leberwurst zu
erkennen. Sie waren nur ein paar Kilometer gefahren, dann
hatte Gustav das Motorrad auf einer Wiese abgestellt, eine
Decke ausgebreitet und gesagt: »Kleine Pause.«

»Wie habt ihr mich da raus gekriegt?«, fragte Stevan.

»Wir haben einen Rechtsanwalt beauftragt. Er hat sich
mit den Behorden in Verbindung gesetzt. Neue Arbeiter zu
bekommen ist nicht mehr so einfach. Wir haben gesagt,
dass wir mit dir sehr zufrieden waren und ohne deine Hilfe
nicht die Ernte einfahren konnen, keinen Beitrag zur
Volkserndhrung leisten. Die haben sich dann tatsichlich
darauf eingelassen.«

»Danke.«

»Stevan, das was mit euch hier gemacht wird, ist nicht
richtig. Das Ganze ist nicht richtig. Was passiert hier
bloB...7!« Gustav sal da, schiittelte den Kopf.

»Bald ist es vorbei, dann sind wir wieder freie Men-
schen, sagte Stevan und sah Louise vor sich.

Gustav guckte ihn entgeistert an: »Hoffentlich!«

Ganz hinten sah man ein Pferdefuhrwerk und einen Tre-
cker, dahinter war der Turm einer Kirche zwischen den
Baumwipfeln zu erkennen. Wie konnte es sein, dass hier
alles ganz friedlich wirkte?
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Am Nachmittag hatten sie den Hof erreicht. Frau Clasen
begriifte ihn mit einer Umarmung, danach gab es wieder
etwas zu essen.

»Was ist an dem da dran, Frau Clasen? Schmeckt richtig
gut!«, fragte Stevan.

Sie lachte: »Das ist Kartoffelpiiree mit Mohren und Sel-
lerie, das ich zur Feier des Tages mit Muskat gewiirzt ha-
be. Meine letzte Muskatnuss habe ich dafiir verwendet,
lieber Stevan. Du kannst mich {iibrigens Gisela nennen,
wenn keiner von den Nazis in der Nihe ist.«

Nach dem Essen sagte Gustav: »Wir haben iibrigens eine
neue Arbeiterin, sie hat uns geholfen, als du nicht da warst.
Sie macht auch bei der Ernte mit. Du wirst sie bald kennen
lernen. «

Stevan hatte nur den halben Satz gehort, dann war er auf
dem Stuhl eingeschlafen. Am Morgen wachte er in seinem
Bett wieder auf.
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