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Teil 1

...... Es ist jetzt ungefihr 3 V2 Jahre her, dass meine
Eltern nach Hamburg gezogen sind. Ich wollte
dann doch nicht mit. Lieber hier in Eutin bleiben
und die Ausbildung zum Tischler machen. Mein
Vater besorgte mir dann diese kleine Wohnung.

Ich wohnte vielleicht 5 bis 6 Wochen hier, als mich
Jan mal wieder besuchte. Wir wollten ein Pokal-
spiel angucken. Weil} gar nicht mehr genau, wer da
gegen wen gespielt hat. Auf jeden Fall ging er ir-
gendwann zum Kiihlschrank um sich ein Bier zu
holen, setzte sich wieder neben mich und sagte:
,»Das ist jetzt nicht wahr, oder?*

,,Wie jetzt?*

,,Na, du und dein Kihlschrank.*

»Wir leben zusammen in einer Wohnung.”, ich
wusste iberhaupt nicht, was er wollte.

»Mann, im Gemiisefach schimmeln zwei antiquari-
sche Tomaten neben einer ausgetrockneten Karotte.

Dann gibt es noch eine halbvolle Dose Ravioli,
iiber deren Zustand ich lieber nichts Naheres erfah-
ren mochte, zwei Wiirstchen im Glas der Marke,
beil in mich rein und du merkst und schmeckst
nichts, ein Paket Kése, ein undefinierbarer Wurst-
rest, drei Dosen Bier und ein Liter Milch, immer-
hin.*

Dazu muss man wissen, dass Jan zu der Zeit schon
im zweiten Ausbildungsjahr seiner Kochlehre war.
Und auch wéhrend der Schulzeit war er mit dem
Thema Erndhrung viel ernster, oder besser gesagt
bewusster umgegangen, als ich und die meisten
anderen.

,»Ok, wenn man alleine wohnt, spielt das Essen
nicht so eine Rolle. Aber bei deinen Eltern wurde
doch immer gut gekocht, da musst du doch nicht
gleich in die Kreisklasse absteigen.*

Ich war voll genervt. Jan war mein einziger richtig
guter Freund und jetzt machte er mich in so einem
Oberlehrerton an. Das 1:0 war gefallen. Die zweite
Halbzeit plitscherte dann so dahin und wir redeten
nicht mehr viel. Mein Kiihlschrank ging mir nicht
mehr aus dem Kopf.

Jan stand in der Tiir und sah mich voll an. Ich priif-
te derweil mit meinen Blicken, ob der Tiirrahmen
vielleicht neu gestrichen werden miisste.

,»Wie ist es mit Samstag, kommst du? Lena ist auch
da“, fragte er mich.

,Denk schon®, antwortete ich knapp.

Mit einem ,,see you“ verschwand er im Treppen-
haus.

Ich ging in meine Kiiche, die immerhin 6qm grof3
ist, und Offnete einen der Hangeschrinke, in dem
sich meine komplette Sammlung von Tellern und
Tassen und sonstigem Geschirr befindet. Das Heft
von meiner Schwester steckte zwischen zwei Holz-
brettern.

Es war einer der letzten Tage gewesen, in denen
wir noch in dem Haus unserer Eltern wohnten, kurz
vor dem Umzug. Sie war in mein Zimmer gekom-
men und hatte mir dieses Heft auf den Tisch ge-
knallt.

,Hier, das ist in Zusammenarbeit mit deiner Frau
Mutter entstanden. Da du es ja jetzt vorziehst, eine
Singlenummer zu schieben, méchten wir nicht mit-
schuldig an deiner Verwahrlosung sein.*



Sie hatte ihren energischen Gesichtsausdruck und
war mal wieder voll unter Feuer. Wie immer, sal3
ich nur staunend da.

,Falls du widererwartend nicht an Mangelerschei-
nungen erkranken mochtest, sind hier ein paar
Tipps, wie du das verhindern kdnntest.*

,.Hey, vielen Dank!“

,»Hey, gern geschehen!*

Beim Hinausgehen wurde dann die geschlossene
Zimmertlir auf geknallt, und offen stehen gelassen.
Mir ist schon seit langem klar, dass meine Schwes-
ter einmal einen bedeutenden Posten haben wird -
Chefarztin, Vorstandsvorsitzende oder so in der
Art.

An diesem Abend, nach der Lektion von Jan,
schaute ich mir das Heft zum ersten Mal richtig an.
Den Titel schmiickt ein witzig gezeichneter Fisch.
Das Inhaltsverzeichnis ist tibersichtlich. In bunter
Handschrift steht da:

einfach : Seite 3 — 11,

etwas schwieriger : Seite 12 — 19

Darunter steht: ,,Lade 6fter mal jemanden ein! Ge-
meinsam schmeckt es besser und alle Mengenan-
gaben sind sowieso fiir 2 Personen.” Dann folgen
Kochrezepte, bei denen die Arbeitsschritte zusitz-
lich noch durch kleine Zeichnungen beschrieben
werden. Am Ende werden noch einmal alle Zutaten
aufgezahlt, die gebraucht werden. Auf der Riicksei-
te des Heftes ist ein gezeichneter Kiihlschrank mit
einem groflen Smiley auf der Tiir. Neben einem
Pfeil, der auf den Kiihlschrank zeigt, ist eine Liste
verschiedener Lebensmittel. Alles wirklich liebe-
voll gemacht und der Umschlag natiirlich mit
Schutzfolie beklebt.

Die einfacheren Rezepte kenne ich inzwischen fast
auswendig, jetzt schlage ich eins von den etwas
schwierigeren auf, lege das Heft auf die kleine Ar-
beitsfliche neben der Spiile, beschlieBe das Thema
niachste Woche an zu gehen und verziehe mich an
den Computer. Auf der Facebook Seite eines ehe-
maligen Schulfreundes wird iiber die Vorziige von
Berlin diskutiert, wo er seit einem Jahr lebt. Ham-
burg, Frankfurt und London kommen als Alternati-
ve auch ins Gespriach. Ungefdahr eine Stunde ver-
folge ich den Chat der GroBstidter, zugegeben
etwas neidisch, als unten die Ankunft einer Email
angezeigt wird. Ein willkommener Anlass, die Sei-
te zu verlassen, aber bitte was ist jetzt das:

Lieber Jonas Manski,

als erstes mochte ich Dich bitten diesen Text zu
Ende zu lesen, so ungewohnlich die Voraussetzun-
gen und Umstinde auch erscheinen mégen, und
dann méchte ich mich vorstellen: mein Name ist
Johann Gottfried Manski, geboren 1744 in Danzig.
Uber die Einzelheiten meines Lebens werde ich
Dich hoffentlich noch unterrichten diirfen.
Selbstverstindlich wirst Du jetzt denken, dafs je-
mand Dir einen iiblen Streich spielen will, aber ich
darf Dir von ganzem Herzen versichern, daf3 dem
nicht so ist, und Du wirst auch die Gelegenheit
haben, dieses zu iiberpriifen. Die Umstdinde zu er-
kldren, die es mir ermoglichen mit Dir, auf diese
Weise, in Kontakt zu treten, wiirde jetzt zu weit
fiihren, zumal ich selbst dufserst tiberrascht bin,
daf mir diese Moglichkeit gegeben wurde und iiber
die Einzelheiten, die dazu gefiihrt haben, selbst
nicht unterrichtet bin.

Die Namensgleichheit zwischen uns, die vermutlich
auf eine, inzwischen zwangsldufig entfernte Ver-
wandtschaft zurtickzufiihren ist, und vor allem Dein
Interesse fiir die historische Reiseliteratur, haben
mich veranlasst, Dir folgendes Anliegen meiner-
seits zu unterbreiten:

Mein Leben bestand zum gréfiten Teil aus Reisen,
die ich freiwillig oder leider auch gezwungenerma-
fien unternommen habe. Es kam zu einer Fiille von
besonderen Begebenheiten, deren Beschreibung zu
einer niitzlichen und unterhaltenden Lektiire sehr
geeignet wdre, zumal auch der Weg meiner Reisen
duferst interessant ist, denn er fiihrte mich schlief3-
lich per Schiff bis nach Ostasien. Diese Geschichte
meines Lebens wiirde ich Dir gerne iibermitteln,
denn ich hoffe, dass neben allen Einzelheiten, die
fiir einen Menschen deiner Zeit sicher nicht mehr
von Interesse sind, doch eine Botschaft in ihr
steckt, die fiir Dich von Bedeutung sein kann. Soll-
test Du hiermit einverstanden sein, wiirde ich Dir
in einem Abstand von ungefihr zwei Wochen je-
weils ein Kapitel zusenden, wobei ich es mir zum
Gesetz mache, meine Handlungen ganz unausge-
schmiickt darzustellen, um Dich auf diese Weise
nicht tibermdfig zu beldstigen.

Mit herzlichsten Griifien,

Dein Johann Gottfried Manski
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Jody

Was ist das jetzt?! Ich gehe schnell die Beverly
Street hoch. Drei Wochen war fast nur schones
Wetter. Richtig korrekter Sommer. Heute ist der
Himmel das erste Mal komplett grau. Vielleicht ist
sie noch da? Es féngt an zu regnen. Feine Wasser-
tropfen rieseln gleichméfBig herunter, als wenn je-
mand eine grofle Gielkanne liber die Stadt hélt. Ich
laufe in die College Street, dann die Robert Street
hoch. Inzwischen kenne ich mich in diesem Teil
von Toronto richtig gut aus. SchlieBlich stehe ich
vor dem Haus. Schaue nach oben zu unserer Woh-
nung. Ein Augenblick vergeht. Der Regen lauft mir
von den nassen Haaren iiber das Gesicht.

,Da sind wir®, hatte Hassun vor drei Wochen ge-
sagt. Ich ging das erste Mal durch die hellgriine
Haustiir. ,,Komm, wir nehmen den Fahrstuhl® ,
sagte er. Ich bewunderte gerade das Kunstwerk im
Treppenhaus, eine Art Mobile, bunt bemalte Reno-
vierungswerkzeuge, die sich ein bisschen hin und
her bewegten, Maurerkellen in pink, vergoldete
Zollstocke, Pinsel, silberne Farbrollen. Richtig
schon gemacht.

Hassun studiert seit 3 Jahren in Toronto. Vor unge-
fahr zwei Jahren hatte er sich einer Gruppe von
Studenten angeschlossen, die dieses Haus zusam-
men anmieteten. Es wurde viel renoviert und
umgebaut. Am Ende waren sechs Wohnungen ent-
standen, in denen jeweils drei bis fiinf Leute leben
konnten. In Hassuns WG machte ein Kommilitone
gerade ein Auslandssemester. Mary und Andrej
hatten beschlossen, dass dieses freie Zimmer genau
das Richtige fiir mich sei. Ein neuer Kontinent und
jetzt gleich mit den Einwohnern zusammenleben,
manche sind da sicher erfahrener, ich war hollisch
aufgeregt, als wir die Wohnung betraten.

Ein groBer Raum. Auf einer Seite die Kiiche, dane-
ben ein Tisch mit acht Stithlen. Durch die Fenster
sicht man die beleuchtete Stadt. Wir gingen durch
eine offen stehende Tiir auf die Terrasse.

»Hi Sunny. Er ist wieder da!“, sie saf} auf einem
Korbstuhl und hatte die FiiBe auf die gemauerte
Briistung gelegt. Die beiden nahmen sich in den
Arm.

,,Geht es voran?“, fragte Hassun und zeigte dabei
auf den Laptop, der neben ihr, auf einem kleinen
Tisch stand. ,,.Zwei, drei Wochen und ich habe es
geschafft”, war die Antwort. Jetzt guckten beide
mich an, als wenn ich gerade vom Himmel gefallen
wire. ,,Jody...Jonas“, dabei nickte Hassun jeweils
in die Richtung des Betreffenden. Ich hob griiBend
die Hand und sagte: ,,Hi Jody.*

Sie schaute mich genau an: ,Jonas, du wurdest
schon angekiindigt. Willkommen.*

Erstaunlich war, dass sie meinen Namen mit s aus-
sprach und nicht mit ,,th*. Das Jody es sehr genau
nimmt mit Wortern und Sprache, sollte ich in der
nédchsten Zeit noch erfahren.

Mein Zimmer, also das von Sam, war absolut kor-
rekt. Angenehm spérlich eingerichtet. Bett, kleiner
runder Tisch mit zwei Stiihlen. In der GroB3e genau-
so zuriickhaltend — der Schrank und der Schreib-
tisch. Die Wénde waren voll mit Konzertplakaten.
Die meisten Gruppen kannte ich nicht. Spannend.
Demnéchst mal auf myspace checken, was Sam fiir
einen Musikgeschmack hat.

Jetzt lebte ich also voriibergehend in einer WG in
Toronto, was so alles passieren kann!

Am nichsten Tag musste ich gleich ,,zur Baustel-
le. Das Hotel. Es war nicht weit entfernt, 20 Minu-
ten zu Full, wenn man denn gehen wollte. Andrej
musste noch in Quebec bleiben. Als Vertreter des
Bauherrn, sollte ich am néchsten Tag gleich an der
Besprechung zwischen dem Architekten und den
Handwerkern teilnehmen. Ich dachte, das geht gar
nicht. Die nehmen mich doch gar nicht ernst.
Andrej sagte: ,,Geh einfach hin. Du kennst die Pla-
ne, weillt was gemacht werden soll. Hér zu und
wenn Fragen auftauchen, kldren wir das gemein-
sam. Mary wird erst nichste Woche wieder an-
sprechbar sein.*

Ich ging also hin. Die Sache lief dann lockerer als
gedacht. Der Architekt war eine Architektin und
die vier Vertreter der Handwerksfirmen, die den
Umbau machten, waren ganz korrekt. Wir gingen
die drei Stockwerke des Hauses ab. Uberall tiirmten
sich Baustoffe. Ein neuer Fahrstuhl war schon ein-
gebaut. Offene Fragen notierte ich mir, dabei auch
gleich den Namen von demjenigen, der die Antwort
bekommen sollte. Nach zwei Stunden war mein
Zettel voll und zum Gliick auch der Rundgang be-
endet. Es dauerte dann den ganzen Nachmittag, bis
ich mit Andrej alles besprochen hatte.



Jeden Tag ging ich jetzt drei bis vier Stunden zum
Hotel. Redete mit den Leuten, kaufte Getranke ein -
in Toronto war es einige Tage richtig heif3 - kiim-
merte mich um Bauschuttcontainer, rdumte auf, all
solche Sachen. Es brachte SpaB. Die Leute sind
irgendwie anders hier. Die Arbeit ist die gleiche
wie bei uns, aber man geht entspannter miteinander
um.

Dann war Andrej da. Wir machten einen Ausflug
zu der Firma, die die Inneneinrichtung herstellt.
Wieder dieses typische Kanada Erlebnis — lange
gerade Straflen, stundenlang kein Mensch in Sicht,
Landschaft ohne Ende. Dann irgendwann eine klei-
ne Stadt. Andrej bog ab auf einen breiten Waldweg,
nach 500 Metern standen wir auf dem Hof der Fir-
ma. Zwei Wohnhéuser und eine groe Werkstatt.
Bis auf den hinteren Teil der Werkstatt, natiirlich
alles aus Holz. Vermutlich aus den Bidumen, die
vorher hier gestanden haben, so wirkte es wenigs-
ten. Zwei groe LKWs standen auf dem Hof. Wir
betraten das Biiro, kein Mensch. Nach fiinf Minu-
ten gingen wir vorsichtig durch die angelehnte Tiir
in die Werkstatt. Das Rolltor zum Hof war auf,
Mobel wurden in die LKWSs geladen. Eine Gruppe
von sechs Leuten, vermutlich die Tischler, standen
wie ein Abschiedskomitee da. Guckten kritisch, ob
ihre Kinderchen auch vorsichtig verstaut werden.
»Hey, ihr seid von Marys Inn?!“, man hatte uns
entdeckt.

,Keith Connor. Schon, dass ihr den Weg gefunden
habt“, er machte ein Zeichen, dass wir folgen soll-
ten und wir landeten in einem extra Raum. Vor uns
stand die Kollektion fir das Hotel — Bett, Stiihle,
Tisch, Sofa und Schrank. Das Ganze war drei Mal
vertreten, jedes der drei Geschosse sollte eine ande-
re Moblierung erhalten. Keith nickte kurz Richtung
Buffet: ,,Schaut euch alles in Ruhe an und bedient
euch bitte. In einer halben Stunde bin ich wieder
da®“, dann verschwand er mit seinem Rollstuhl
Richtung Werkstatt.

Wir waren beide ziemlich hungrig und nahmen das
Angebot gerne an. Réucherlachs, Eier, Hackbéll-
chen, Kése alles war sehr lecker. Die Mobel guck-
ten wir uns zusammen mit Mary an. Andrej hatte
eine Verbindung hergestellt. Die Kamera seines
neuen [-Phones kam voll zum Einsatz.

Die Sachen waren Klasse. Eine Version war ver-
spielt. Die Stiihle hatten runde Sitzflichen und
geschwungene Riickenlehnen, das Bett ein total

scharfes Kopfteil. Die zweite Version war ganz klar
in den Formen und die dritte wirkte total modern,
eigentlich mehr aus Metall als aus Holz. Dann kam
Keith mit einem Kollegen dazu. Es wurde noch
ungefihr eine Stunde verhandelt bis wir uns wieder
auf den Weg nach Toronto machten.

,,Willst du noch mitkommen? Wir kénnten noch
etwas essen gehen.“ Wir hatten Toronto erreicht.
Andrej wohnte bei John, dem Freund von Mary in
Mississauga und wollte schon die Abfahrt Richtung
Westen nehmen. Es war abends kurz nach acht, ich
wollte lieber ,,nach Hause“. Andrej stellte den
Blinker ab. Nach 15 Minuten standen wir vor dem
Haus und verabredeten uns fiir den nichsten Tag.

Am Kiichentisch sallen etwa 10 Leute, mittendrin
erkannte ich Jody. Bestimmt eine Arbeitsgruppe
von der Uni, dachte ich, holte mir ein Bier aus dem
Kiihlschrank, verschwand in meinem Zimmer.
Hassun war fiir drei Tage zu seinen Eltern gefah-
ren. Nach einer halben Stunde klopfte es an der
Tiir, ich war gerade dabei, mir einige Videos von
,,Arcade Fire*“ anzusehen und zu héren, Sam hatte
zwei Konzertplakate von dieser Band an seinen
Winden. Jody guckte durch den Tiirspalt: ,,Lust auf
einen Crépe?*

»Gerne“, ich war Uberrascht, hatte gar nicht mit
bekommen, dass alle schon gegangen waren. Den
Crépe gab es natiirlich mit Ahornsirup. Wir setzten
uns auf die Terrasse. Manchmal ist man sich gar
nicht bewusst, wie besonders eine Situation ist. Ich
meine, man ist auf einem anderen Kontinent, lernt
ganz neue Leute kennen, aber irgendwie ist man zu
viel mit sich selber beschéftigt und nicht richtig
offen dafiir, nicht ganz da. Und dann gibt es diese
Augenblicke, wo man auf einmal richtig ankommt.
Als wir die Terrasse betraten war so ein Augen-
blick. Die Gerdusche des Verkehrs, die Lichter der
Stadt. Unter uns war eine kleine Party im Gange.
Live in Toronto Kanada, dachte ich. Jody fragte,
was ich heute gemacht hitte. Ich erzihlte kurz von
unserer Fahrt und der Tischlerei in den Wildern.
»Eine Stunde weiter in die Richtung und ihr hittet
den Lake Huron bewundern konnen. Schone Ge-
gend da“, sagte sie.

»Was studierst du eigentlich?, wollte ich jetzt
wissen.



,Professional Writing and Communication®, ant-
wortete sie und guckte mich ldachelnd an.

,»OK, was war das jetzt noch mal genau?“

Jetzt lachte sie: ,,Wie der Name schon sagt, alles
rund ums Schreiben und um Kommunikation. Im
nichsten Monat fange ich als Mediengestalterin bei
einem Verlag in Milwaukee an.*

Ein paar Minuten lauschten wir der Partymusik.
Ein schones rockiges Stiick lief da unten, ich konn-
te den Refrain horen - ,,Sweet Home Alabama“.
»Wisconsin®, sagte ich.

»Richtig, du kennst dich aus!“, Jody schaute mich
erstaunt an.

,Wie lange bist du denn noch hier?*, fragte ich.
»Zehn Tage, dann packe ich meine Koffer. War
eine richtig tolle Zeit in Toronto!*, sie zlindete sich
eine Zigarette an.

,»Du kommst aus Deutschland?*, ihr Handy machte
sich bemerkbar, sie schaute auf das Display und
legt es wieder weg.

»dtimmt®, irgendwie hatte ich aber keine Lust dar-
iiber zu reden.

,»Ich tipp jetzt mal, Norddeutschland?*, Jody schau-
te mich auffordernd an. Ich dachte, warum will sie
das so genau wissen? Meine Antwort fiel denkbar
knapp aus: ,,Richtig.

,»Schleswig-Holstein?*

Jetzt war ich iiberrascht, aber richtig:

,Ja, aber woher kennst du denn bitte Schleswig-
Holstein?“

,,vor zwel Jahren habe ich an einem Buch iiber die
Geschichte des Journalismus in den USA mitgear-
beitet. Also, ich habe da jetzt nichts geschrieben,
sondern ,,nur” bei der Recherche mitgemacht. Da-
bei waren wir auf einige Zeitungsprojekte von
deutschen Immigranten gestoen. Das muss unge-
fahr so 1850 bis 1860 gewesen sein. ,,Forty-
Eighters® wurden sie genannt. Bei euch muss da
gerade eine Revolution niedergeschlagen worden
sein. Iowa aber auch Wisconsin waren besonders
beliebt bei Immigranten aus Schleswig-Holstein.*
Jetzt wurde ,,Everybody wants to rule the World”
von Tears for Fears gespielt.

Wieder eine neue Erfahrung — ich war absolut da,
anwesend, ohne irgendeinen anderen Film, der in
mir ablief, aber auch véllig sprachlos. Eine Weile
sallen wir einfach so da. Es war ein richtig schones

Gefiihl. Dann stand Jody auf, nahm ihr Smartphone
in die Hand:
»Sorry, ich muss da mal was erledigen.*

Am néchsten Tag kam der Chef der Trockenbau-
firma zu mir. Er sagte, dass zwei Leute bei ihm
langer ausfallen, er nicht so schnell Ersatz bekom-
men kann und ob ich nicht vielleicht Lust hiétte,
mal wieder richtig zu arbeiten. Andrej stand neben
mir und grinste. Ich schaute ihn fragend an. Er
zuckte mit den Schultern und sagte: ,,Jonas, wire
toll, wenn du es machst. Sonst steht vielleicht der
Er6ffnungstermin auf der Kippe.*

Also gut, ich verabschiedete mich von meinem
lockeren Halbtagsjob. Toronto und Umgebung
hatte ich mir schon ausgiebig angeguckt. Die Ni-
agarafille konnten sicher auch noch warten. Die
ersten zwei Tage war ich richtig platt. Muskelkater
und alles. Dann ging es wieder und mit den Kolle-
ginnen und Kollegen machte das Arbeiten richtig
SpaB.

Der Samstag! Hassun hatte mir seine Karte fiir ein
Open Air Konzert auf einer der Inseln geschenkt.
,.Keine Zeit“, hatte er in seiner knappen klaren Art
gesagt und mir die Karte einfach in die Tasche
gesteckt. Luther wollte auch zu diesem Konzert.
Ich hatte ihn auf der Arbeit kennen gelernt, er ist
einer der Trockenbauer. Seitdem ich ganztags mit
dabei bin, haben wir viel miteinander zu tun. Ich
glaube, er kommt nicht aus so gesicherten Verhélt-
nissen wie ich. Trotzdem oder vielleicht auch gera-
de deswegen haben wir uns angefreundet.

Drei Gruppen sollten auftreten. Die erste spielte
schon als wir ankamen. Wieder absolut schones
Sommerwetter. Luther hatte zwei Freunde mitge-
bracht. Wir holten uns was zu trinken und machten
es uns auf der Wiese bequem. Die zweite Gruppe
war dann richtig klasse. Sie spielten lockere Folk-
musik. Irgendwas zwischen Mumford & Sons und
den Pogues. Es wurde viel getanzt.

Dann war Pause.

Luthers Handy summte. Er war schon seit einer
halben Stunde dabei, Nachrichten auszutauschen.
Diesmal telefonierte er. Nach fiinf Minuten war das
Gesprich beendet.

,,Muss los Leute.*

. Wieder Arger?“, fragte einer seiner Freunde.
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,vergiss es!®, war Luthers Antwort. Zu mir sagte
er noch: ,,Jonas, wir schen uns am Montag®, und
weg war er.

Mit seinen Freunden hatte ich nicht so viel am Hut.
Ich ging ein bisschen herum. Es wurde schon lang-
sam dunkel. Das letzte Konzert fing an - Madison
Violet. Eigentlich sind diese ruhigen Folkballaden
nicht so mein Ding, aber an diesem Abend fand ich
sie richtig gut. Irgendwann tippte mir jemand auf
die Schulter:

,,Hi Jonas.*

Ich drehte mich um und sah Jody vor mir.

»Hey!, ich war vollig iiberrascht.

,.Bin mit einem Kollegen hier gewesen, der musste
allerdings schon los*, versuchte ich zu erklaren.
,,Komm mit.*

Wir gingen etwas nach hinten und setzten uns auf
den Rasen. Jody war mit zwei Freundinnen da. Ich
bekam ein Glas in die Hinde gedriickt:

,,Mochtest du Wein?«

»Absolut gerne, vielen Dank*, war meine Antwort.
Mir wurde warm.

Als das Konzert zu Ende war, fuhren wir mit der
Féhre wieder zum Hafen. Ein Bistro wurde ange-
steuert. Wir aflen gebackene Garnelen mit Weil3-
brot und tranken zusammen noch eine Flasche
Wein. Irgendwann verabschiedeten sich die beiden
Freundinnen von Jody. Wir standen zu zweit da.
,»Gehen wir zu Fu3?*, fragte Jody.

,,Gute Idee.*, war meine Antwort.

Die ersten zehn Minuten sagten wir nichts, gingen
einfach nebeneinander durch das néchtliche Toron-
to. Dann fragte ich:

»Was erwartet dich eigentlich in Milwaukee?",
mein Englisch ist eigentlich ganz gut, aber manch-
mal ist die Satzstellung nicht korrekt. Die meisten
horen einfach driiber weg, nicht so Jody. Sie ver-
besserte mich immer. So auch in diesem Fall. Ich
musste die Frage drei Mal wiederholen, bis sie
zufrieden war. Dann legte ich Protest ein, denn die
Antwort kam nicht. Sie blieb stehen und schaute
mich direkt an:

,,Ein Mann, zwei Kinder und ein Eigenheim.*

Ich war einen Augenblick vollig iiberrascht, muss
sie wohl auch so angeguckt haben. Dann fingen wir
beide an zu lachen. Als wir uns wieder beruhigt
hatten, sagte sie: ,,JJetzt im Ernst, ich habe einen
festen Freund in Milwaukee und wir wollen tat-

sdchlich heiraten. Und du? Ganz allein auf der
Welt?*

Mir fiel auf, dass ich gar nicht mehr so oft an So-
phie dachte. Seit unserer Frankreichtour war sie fiir
mich eigentlich immer anwesend gewesen. Erst in
der letzten Zeit war das weniger geworden. Und
dann erzihlte ich einfach — von Sophie, davon, dass
sie sich nicht mehr gemeldet hatte und von diesen
seltsamen Begegnungen, dem Mann mit der
,Toronto Star‘, den ich so oft gesehen hatte.

Jody horte einfach nur zu, sagte nichts. Dann hatten
wir das Haus erreicht. SchlieBlich standen wir vor
ihrer Zimmertiir. Keine Ahnung was mich ritt, ich
wollte nur sagen, dass ich sie unheimlich gerne
habe, aber die Wortwahl inklusive Satzstellung war
total daneben. Ich gab ungefihr Folgendes von mir:
,Hey, also ich &hm... Jody, ich wollte nur sa-
gen,...also...du bist wirklich toll.*

Sie lachelte, ging in ihr Zimmer, sagte: “Schlaf gut,
Jonas* und schloss die Tiir.

Am Sonntag sahen wir uns nicht mehr. Jody war
frith aus dem Haus gegangen und kam erst sehr spét
wieder zurtick.

Dann kam dieser verregnete Montag. Um sieben
Uhr frith begann die Arbeit im Hotel. Luther sah
iiberndchtigt aus. In der Pause fragte ich ihn, was
passiert sei. Er antwortete: ,,Das willst du nicht
wissen!

Ich fiithlte mich behandelt wie ein kleines Kind:
,» Vielleicht ja doch!

Er iiberlegte, dann hatte er sich entschieden: ,,Mein
Bruder ist schwerer Alkoholiker. Er hat schon eini-
ge Entziehungskuren hinter sich, leider ohne Er-
folg. Seit Monaten ldsst er niemanden mehr an sich
ran. Am Samstag war er total durchgeknallt. Er
hatte sich in seiner Wohnung eingeschlossen, die
Badewanne fiberlaufen lassen. Seine Fenster hatte
er schon seit Wochen zugehéngt. Wir sind dann in
seine Wohnung rein. Die Wéande waren voller Blut.
Er war vollig abgemagert, erkannte niemanden
mehr. Wir haben ihn erst mal in die Psychiatrie
gebracht. Jetzt miissen wir sehen, wie es weiter
geht.

Luther schaute mich mit einem gespielten Licheln
an.

»dorry®, sagte ich. Er hatte Recht gehabt, das woll-
te ich tatsdchlich nicht wissen. Oder doch?



Wenn ich zur Arbeit gehe, habe ich immer eine
Umhéngetasche dabei. Ich verstaue da meinen Pro-
viant fiir den Tag. Als ich in der Mittagspause mein
Sandwich herausholen wollte, fiel mir die blaue
Mappe auf. Ich dachte, wie ist die denn in meine
Tasche gekommen, noch nie gesehen. Ich zog sie
heraus. Es war so ein Din A4 Klemmbhefter. Auf
der ersten Seite stand:

,,Lieber Jonas, habe in der Bibliothek ein bisschen
recherchiert. Vielleicht hilft das dir ja, dein Rétsel
um den ,Mann mit dem Toronto Star‘ aufzulGsen.
Jody.“

Ich blétterte um und sah die Kopie eines antiquari-
schen Zeitungsartikels: ,,STREIK!! Drucker und
Journalisten der Afternoon News legen die Arbeit
nieder. Das Datum ist nur schwer zu erkennen, nur
die Jahreszahl ist halbwegs lesbar — 1892. Auf den
nichsten Seiten sind noch mehr Zeitungsartikel
aufgeklebt, unterbrochen von kleinen Zusammen-
fassungen der Ereignisse. Am Ende ist eine Na-
mensliste der Journalisten und Drucker, die den
,Toronto Star‘ gegriindet hatten. Ich schau mir die
Namen nur kurz an. Ein Nachname kommt mir
tatsdchlich bekannt vor: Mike Sieversen. Woher
kenne ich diesen Nachnamen? Es fiel mir nicht ein.
Auf dem letzten Blatt ist ganz unten noch eine No-
tiz von Jody:

»Hey Jonas,...also...wollte nur schreiben...ich
habe mich auch in dich verliebt. Und....toll, dass
wir beide uns kennen gelernt haben!*

Der Regen wird noch stérker. Ich springe iiber die
Stra3e, gehe ins Haus, laufe die Treppe hoch. Has-
sun sitzt mit zwei Leuten am Kiichentisch. Ich ste-
he da, komplett nass. Er guckt mich an mit diesem
Blick, den ich inzwischen kenne - einen Augen-
blick warten, dann kommt ein durchdachter Satz.
Es dauert diesmal gar nicht so lange: ,,Sie ist schon
auf dem Weg nach Milwaukee.*

Wer jetzt die ganze Geschichte lesen mochte, sollte
sich das Buch zulegen - 192 Seiten, ISBN 978-3-00-
042011-5. Es ist im Selbstverlag erschienen und
vielleicht nicht von jeder Buchhandlung zu bekom-

men. Im Zweifelsfall Bestellung bitte an:
thomasbolsen@t-online.de. Ich schicke das Buch
dann zu - Kosten : € 10.- + Versand.




